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¿Cómo era Tolstoi? ¿Cómo era León 
| Tolstoi en la intimidad? ¿Existe suficiente 
atracción humana en el autor de “Ana 
| Karenine” para que se desee saber cómo 
z era el hombre que se expresaba de mane- 


A ra tan vívida y sugestiva? Todo lo que se 
| diga del gran escritor ruso, todo recuerdo 
IN íntimo de su vida será para nosotros, lec- 
A vores, una codiciada noticia; sobre todo si 
quien habla. en este recuerdo es su propio 
hijo y aun cuando, como en el presente ca- 
so, el gran novelista nos haya dejado sus 
“Memorias”. Siempre cobra. singular cu- 
viosidad saber los detalles personales Ce 
la vida de un gran escritor. De un es2ri- 
tor que nos interesa sobre todo conocer el 
por qué tuvo tal modalidad de expresión, 
el por qué cultivó cierto orden de ideas, 
cierta indole de emociones. Tales datos 
| asumen un valor importantísimo. Sabien- 


estamos más cerca del secreto de su obra. 
Es, por así decirlo, extrañarnos menos y 
comprender mejor sus libros. 

] | En marzo de 1929 escuchábamos por la 
' 


e 


prinera vez al conde León Tolstoi. Nos 
hablaba. en aquellas noches aterca de la 

vida de su padre. Mucho se ha escrito y 

se ha dicho sobre el autor de “Resurrec- 

| ción”, pero aquella información de prime- 
IT rta meno nos pareció de un valor humano 


| muy signfiicativo «Como se ve, el hijo lle- 


va el nombre y el título nobiliario del fa- 
$ moso novelista. Sustentando conferencias 
| sobre la vida íntima del gran escritor re- 
U corría aquel los paraninfos de las univer- 
sidades norteamericanas. Huré presente 
q | que tiene un parecido impresionante con 


mo aquel lleva una luenga barba; tiene 
un aspecto semejante y representa la ma- 
| durez de los últimos años del gran escri- 
tor. 
| Hace referencia a que Su padre (el no- 
velista) nació hace 100 años. Luego retuer- 
da las condiciones de vida de hace 100 
años en que no había ferrocarriles en Ru- 
Sila ni otros inventos de que ahora se dis- 
fruta. 

Siendo apenas un niño el autor de “La 
Guerra y la Paz”, principia a escribir su 
diario. Es una cosa muy interesante el dia- 
rio de Tolstoi. En él se culpa a si mismo 
de tener ciertos defectos. Escribe en algu- 
na página: “Hoy, jugando cartas con unos 
amigos me puse de un humor de los diablos; 


do los pormenores de la vida de un autor : 


los retratos que guardamos del padre: co-* 


Por ARTURO MEJIA NIE TO. 
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no debo repertirlos”. [En otra parte escribe: 
«“"rambién hoy me disgusté con mi familia, 
he hecho mal, trataré de no hacerlo más”. 
En ese mismo diario anota ciertos princi- 
pios niorales con que gular su vida. Tols- 
toi tiene la costumbre de concentrarse 
cuando lee. Y en su diario el estudiante 
observa: “si no se tiene el cuerpo y el es- 
píritu casete», para la lectura atenta es 
preferible no leer” 

Pero Tolstoi es un mal alumno (El audi- 
torio ríe cuando el conferenciante refiere 
este aspecto del padre: téngase presente 
que el público está compuesto de estudian- 
tes). Tolstoi, el gran escritor, fué un mal, 
un pésimo estudiante. Tolstoi no puede 
aprender nada, sus notas son malas; va a 
tres universidades y no se gradúa nunca. 
Pero lo más sorprendente de su incapaci- 
dad es que el presidente de la Universidad 
escribe finalmente al padre: “Señor, su hi- 
jo se ha hecho merecedor a las peores no- 
tas en literatura y en idioma ruso”. 

Era como para perder toda esperanza. 
¿No le interesaba a Tolstoi ni el mismo 


CAsa. Lo 
Obra: entonees escribe dos de sus mejores 


Un gran escritor en la intimidad: León Tolstoi 


instrumento de su trabajo? ¿Cómo era po- 
sible que un niño así llegara a ser lo que 
efectivamente llegó a ser? Todo eso está 
fuera de la lógica. A la edad de 35 años se 
vida del escritor cambia en su 


libros. Hace de su esposa su secretaria; 
juntos trabajan con amot «yy con empeño. 
Tolstoi escribe sus páginas una y mii ve- 
ces, pero su compañera que es paciente so- 
porta las excentricidades de su marido- 
Tiene Tolstoi un cuento que lo ha escrito 
cien veces. Es autor que no está satisfecho 
con yus creaciones. Cuando ha enviado 
sus cuentos a las publicaciones envía a 
continuación un mensaje que dice: “En la 
página tal, párrafo tal, hay una palabra 
que debe substituirse por la que le adjun- 
to”. Tiene el gran escritor una conocida 
novela, “La Guerra y la Paz”. Cuando “La 
Guerra y la Paz” se publica en series, los 
editores de la publicación en que aparece 
se ven obligados a suspenderla durante 
tres meses: Tolstoi no les envía los subsi- 
guientes capítulos y no se los envía porque 
el gran escritor no está satisfecho con lo 
que ha escrito y desea escribir de nuevo. 
Todos sabemos que Tolstoi es un realista 
consun+do. No se sabía entonces, sin em- 
bargo. Es un realista ante todo en sus mé- 
todos 42 trabajo. To'stoi va a la guerra y 
descizb2 por primera vez lo que la guerra 
ez. Nadie ha hecho un retrato de la muer- 
te mejor. El gran autor describe los sol- 
dados en las trincheras o los soldados en 
los hospitales. No falta allí ningún detalle, 
pero abundan las sugestiones que sirven 
para animar una escena o aclarar un con- 
cepto. Entonces, maravillado de la fuerza 
del nuevo artista, un crítico ruso declara: 
“Tenemos en la literatura mundial, por la 
primera vez, un consumado escritor realis- 
ta”, Tolstoi no quiere distraer su atención 
en simples juegos de palabras con un en- 
lace más o menos ingenioso; no quiére ha- 
car retórica. Quiere, por el contrario, ex: 
preso1se a si mismo, pero expresando la 
verdad como él mismo la ve. Así apareció 
en Rusis aquel gran valor de las letras 
universales. 
Hace de maestro educando a sus hijos. 
De esa clase de experiencias, como de to- 
das las suyas, anota sus reflexiones: 
“Cuando los niños yo quieren la eScuela, 
dice, no es falta de ellos, es culpa de los 


maestros”. Enseña a sus hijos latín y griz- 


y” d 
¡¡- En defensa de la República Española | 
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go: la madre también los instruye, pero los 
pequeño, prefieren la enseñanza del pa- 
dre. Otra característica de él es no poder 
negar nada a sus pequeños. Ellos dessan 
dinero para comprar golosinas. La madre 
le replica lo que todas las madres: “No, 
hijo no tengo dinero; además las golosi- 
nas te harán daño”. Pero Tolstoi no pue- 
de más. Extrae algunas monedas de su 
bolsillo y les entrega una a cada uno de sus 
hijos para que compren lo que mejor les 
venga en gana, toda clase de golosinas. 

El hbijo del gran escritor refiere una 
amécdota ocurrida entre Tolstoi y Lom- 


broso en ocasión de la visita que este últi- 


mó le hizo a aquél. El gran criminalista y 
psiquiatra vino desde Italia a conocer a 
Tolstoi, Lombroso opinaba que en los ge- 
nios existen rasgos de locura. Quería ve- 
rificar su teoría y para ello visitaba al mou- 
ralista y escritor eminente. Vino, pues, a 
ver de cerca “la insanidad” de Tolstoi, Pe- 
ro éste no aceptaba semejante tesis. Y 
creía, precisamente, que los que tal cosa 
sustentaban eran por el contrario los insa- 
nos... Fué así que los dos grandes hom- 
bres, mientras permanecieron juntos, . se 
ohservaron mutuamente sin  confíarselo. 
Cierta vez Tolstoi invitó a Lombroso a que 
temaran un baño. Lombroso aceptó. Fue- 
ron, se desnudaron y rápidamente Tolstoi 
se tiró al agua porque era un nadador ex- 
perto. Lombroso, que había seguido al pié 
de la letra al escritor, viendo que éste se 
arrojaba al agua y puesto que había acom- 
pañado en detalle todas las maniobras, 
acabó también arrojándose. El gran nove- 
lista después de nadar un poco vuelve la 
mirada y descubre con terrible sorpresa 
que el profesor Lombroso ha desaparecido. 
Y a poco observa las burbujas del agua. El 


- escritor corre y extrae inmediatamente al. 


profesor, que se ahoga: e 


¿Pero por qué se tiró al agua si no sa- 


be nadar, profesor? 
El cruminalista contesta: 
— Pues.... lo ví a Vd. tirarse al agua... 


Tolstoi, con sonrisa piadosa y llena de 
honda commiseración, obServa al gran ita- 
liano, como diciéndole: 


"Viene a descubrir si hay en mí rasgos 


de insanidad y Vd. está más loco que yo!... 


Jesús dijo — recuerda Tolstoi—que la 
hermandad de todos es el camino de la fe- 


licidad. Pero el novelista descubre que las 


diferentes iglesias están en pugna unas con 
las ctras y entonces predicó la humildad 
de Jesús: “La resistencia pasiva” porque 
Jesús ceclaró “que si alguien te golpea en 
las mejilla debéis presentar la otra meji- 
lla”, y tal cosa— explica—quiere decir “re- 
sistencia pasiva”. Y para estudiar mejor la 
convivencia humana el novelista se va a 
observar al campesino, al “mujik” ruso. Y 
encuentra que el campesino de Rusia si- 


gue una religión original que se acomoda 


muy bier: con los principios de la doctrina 
de Cristc. Entonces Tolstoi estudia todas 
las Ciferentes sectas religiosas y así su 


obra ae creador crece en fuerza humana y 
complensión del hombre. 


El ccnde León Tolstoi—primogénito - del 


He gran novelista del mismo nombre y título 


continúa hablándonos sobre el alma vie- 
la de Rusia como cosa novedosa. Esta al- 
ma tar vieja es la que se descubre en los 


me¡cres escritores y en los mejores músi- 


cus de Rusia. Rusia es tan vieja que nadie 


ciante En la antigua capital de Rusia, que 
tué fundada. en el siglo 1v, se descubrió 
que bei: la tierra había ruinas de casas, 
monumentos áe otra muy antigua ciudad; 
asi PRusis es demasiado vieja y el espíritu 
de todas estas generaciones ha influido 
en el arte de sus mejores artistas. 

Tolstoi es igualmente interesante por sus 
exceniricidades. Su letra es mala, pero sus 
vecuilaridades son peores. Escribe una car- 
ta familiar en una hoja de papel y des- 
pués escribe al margen de la misma hoja; 
luego escribe en las esquinas, después es- 
cribe en cualquier espacio en donde en- 
cuetntra un diminuto lugar disponible, 
pasta que sea Suficiente para intercalar 
una soja palabra. Luego busca aquí y allá 
espacios libres en qué poder escribir algu- 
na ralabra siquiera.... 

La familia, satisfecha y contenta, recibe 
la carta del ausente; todos, todos en grupo, 
como si quisieran descifrar un acertijo se 
pasan horas y más horas tratando de en- 


contrar en dónde principia el hilo y en. 


dónde... termina, por ventura, la carta 
¿de marras.... 

Hesta allí«la conferencia del 
Tolstoi. Pof nuestra cuenta nos permitire- 
mos hacer úna corta reflexión sobre el par- 
ticular Se observa que en estos recuerdos, 
como es lógico, mada se dice de la tragedia 
conyugal que a veces se evoca al hablar 
de la vida del escritor. De cualquier modo 
que sea, Tolstoi fué un padre cariñoso y 
e: mismo hijo lo reconoce. Todos sabemos, 
vor olra parte, que leyendo ciertas obras 
suyas se siente el deseo de una vida mejor. 
Esto pasa en aquellas reflexiones en donde 
hay un raro maridaje entre el pen3a- 
dor. el mivoralista y el artista expresándose 
simuláneamente por intermedio de la 


“Declara Montalvo:- 


Pero es un debzr de todo americano señalar 
los traidores a la patria común; de todo repu- 
blicano combatir el despotismo y la perpetuidad; 
de todo hombre de bien levantarse contra lo 
inícuo y poner la voz enlo alto de los cielos. 
No es tiempo perdido el que se emplea en 
favor de nuestros semejantes, ni el camino es 
malo porque se gaste una jornada en volver 
por los derechos de los pueblos. No desrgayar 
en ningún tiempo ante la muerte ni ante la 
calumnia, este es el secreto por cuyo medio 


hemos alcanzado la venganza de la tiranía, ti+ 


tulo gloriose al respeto de los hombres libres 


(Juan Montaivo: Páginas Desconocidas, 
tomo 1). 


hijo de 


- 


nica del novelista. Y detrás de todo ello 
el hombre, el hombre profundamente sin- 
cero hasta cuando es cruel con nuestra 
sensibilidad de lectores; tal es el caso le 
“Le serenata a Kreutzer”; es el libro va- 
vente y único por el efecto de unidad con 
que esta concebido. ¡Qué desarrollo tan 


lleno de honda sugestión artística!; es un 


cuento más bien que una novela por los 
esjementos utilizados en su realización. Pe- 
ro Tulstoi abandona toda esa maestría 
cuando lleva a la novela una tesis sozial 
y dogmática, preconcebida, e hilvana co- 
mo rpretexto unos cuantos personajes 
ta cierto punto convencionales. Tal es el 
caso de “Resurrección”, muy inferior por 
ose solo motivo a la. “Serenata a Kreutzer”. 

Sabido ez que el Nicolás Petroviteh In- 
tenefí de “Memorias” no es otro más que 
el mismo Tolstoi, y allí mejor que en nin- 
guna parte, ocultándose con el nombre de 
Nico'ás, nos habla de su propia infancia: 

“¡Oh, infancia! ¡Hermosa infancia! 
¡Tiempo feliz que no volverá más! ¡Cómo 
no amar, cómo no. acariciar su recuerdo! 
¡Este recuerdo que deleita y ennoblece mi 
alama y que es para mí el manantial de mis 
más aueridos goces!” 

“Me acuerdo de que cansado de jugar iba 
a sentarme a la mesa, a la hora del té, en 
mi silloncito alto, y cuando después de ha- 
ber acebado mi taza de leche bien azuca- 
rada se me cerraban los ojos llenos de 
sueño, permanecía quieto y me quedaba €s- 
cuchando a mamá. ¿Y cómo no escuchar- 
la? Hablaba con algunas personas. ¡Y el 
senido de su voz era tan dulce! ¡Era ¡an 
cariñosa! ¡Me decía tantas cosas!” 

“La miraba fijamente con los ojos ofi; 
cados por el sueño y en mis pupilas ses ha- 
cía pequeña, pequeña; su rostro “210 era 
maycr que uno de los botones de mi cha- 
gqueta, pero la distingo claramente y veo 
que me mira y me sonríe. ¡Qué bueno es 
tener una mamá tan pequeñita! Cierro 
aún más los párpados y va disminuyendo, 
disminuyendo; ya no es Más grande que 
la imagen de un niño en el fondo de una 
pupila”. | 

“Pero he aquí que me muevo y es encan- 
to Gueda roto. Cierro de nuevo los ojos, 
cambio de posición, hago mil pruebas pa- 
ra reviíviz aquella imagen, pero no lo :on- 
sigo. Me escurro al suelo y voy despacito a 
acustarme cómodamente en una pequeía 
butaca”. | 


AGENTES Y REPRESENTANTES. DE Casas EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Regisrer Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas (Globe Wernicke Co.) 
implementos de goma (United States Rubber Co.) : 
Máquinas de contabilidad MONROE 

Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

Plantas eléctricas portátiles ONAN 

Frasquería en general (Owens Illinois Glass Company). 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corporation). 

Equipos KARDEX (Remirgton Rand International). | Y 
Maquinaria en General (James M. Montley, New York)., Etc., Etc. 


M. KEITH, 


SOCIO GERENTE. 


RAMON RAMIREZ, A. 


SOCIO GERENTE, 


A 
Y 
» 
> 
ye Us 
+ 
. 
| PO 
2 
SAN JOSE, COSTA RICA 
ho 
PO 
sabe edad tiene—afirma el conferen- 


REPERTORIO AMERICANO 


115 


La proposición presentada 
ayer ante el Senado de la 
Nación, tendiente a que 
nuestro país auspicie en la 
Saciedad de las Naciones el 
levantamiento de las sancio. 
nes a Italia, dió lugar a que 
el senador nacional doctor 
Alfredo L. Palacios, puntua- 
lizara en forma elocuente la 
conducta que debe seguir la 
Argentina en €sa emergen- 
cia, basándose tanto en su 
tradición de país de liber- 
tad y libertador como en su 
conveniencia propia y ame- 
ricana frente ai peligro aue 
entraña autorizar que la 
fuerza y la violencia substi- 
tuyan a la justicia y al de- 
recho en las relaciones in- 
ternacionales. 

Dada la trascendencia de 
este discurso, aue define la 
posición espiritual y políti- 
ca de la Argentina y de la 
América Latina frente al 
mundo convulsionado por pa- 
siones medioevales que se 
creía para siempre desterra- 
das por la civilización ac- 
tual, reproducimos íntegras 
a continuación las palabras 
del doctor Palacios: 

El señor senador dijo: 


Deseo, no obstante, significar 
que el ideólogo no ve más que el 
fin abstracto y carece de la idea 
del camino que conduce a su rea- 
lización. 

Yo, por mi parte, aspiro a mo- 
dificar los fenómenos, partiendo 
de la idea, de acuerdo con la 
fórmula de ríeyserling. Para rmí 
el origen primario, el camino y 
el fin, representan una única co- 
nexión vital. 

Y hecha esta aclaración, quie- 
ro afirmar que frente a la polí- 
tica rapaz, a la política de con- 
quista que se ha desenvuelto en 
los últimos tiempos, por una sí- 
tuación de anormalidad por la 
que pasa el mundo, los argenti- 
nos debemos de proclamar nucs- 
tro repudio a la moral del inte- 
rés y al imperio de la fuerza. 

Mucho anteg de que los alfo- 
líes estuvieran repletos de har- 
tura y log lagares reventaran de 
mosto, según las palabras del li- 
bro hebreo, los argentinos sali- 
mos a hacer de la justicia nuestra 
empresa. Y conocen los señores 
senadores la magnífica aventura 
de aquel marino que fué como 
capitán del bergantín “La .Ar- 
gentina”, navegándo por todos 
los mares, animado de una alta 
idealidad y que en Tamatara, la 
aparición de su  bergantin, de 
nuestra bandera, fué señalada, se- 
gún lo recuerda el general Mi- 
tre, por un triunfo de la liber- 
tad, en cuyo nombre había sí- 


do enarbolada por las provincias 
Un.das del Río de la Plata. 


Tradición libertadora 


Los cañones de la fragata al 
servicio de lg civilización, impi- 
dieron el tráfico infame de carne 
humana. Libertar esclavos y com- 
batir piratas al grito de “¡Viva 
la patria!” era la empresa de 
aquel Alonso Quijano de log ma- 
res. | 

Después, fué un argentino, va- 
rón de Plutarco, quien animado 
por una más alta idealidad to- 
davia, dió libertad a tres pue- 
blos en el Continente: El Gran 
Capitán no necesitó que como en 
la leyenda, el dios arrancara la 
madera, para su lanza, en la más 
alta cumbre (de la montaña. 

Más tarde, ya en la organiza- 
ción nacional, fué necesario que 
en nuestro sguel, «americano fué- 
ramos a la guerra y el Tratado 
de la Tripe Alianza, firmado el 
lo de mayo de 1865, declaró ca- 
tegóricamente que la guerra no 
se realizaba contra el pueblo 
hermano del Paraguay, sino con- 
tra el tirano que: la oprimía. 


Repudiamosla conquista de Etiopía por 


la dictadura fascista, 
declaró el Dr. Palacios en el Senado argentino 


= Envío del autor. Buenos Alres, junio de 1976. == 


(Madera de Emilia Prieto) 


Rise 


"Terminada la guerra, Mariano 


Varela, bajo la presidencia de . 


Sarmiento, se dirigió a Loiciga, 
miembro del gobierno provisorio 
del Paraguay, y pronunció aque- 
las magníficas palabras que cons- 
ticuyen el orgullo de todos los ar- 
gentinos: “La victoria no da «ie- 
rechos” . 


Una guerra sin bofí 1 


Devolvimos a Paraguay, aca- 
tando el fallo del árbitro, los te- 
rritorios a que creíamos tener 
Gtrecho y que habíamos ocupado 
después de la victoria, en virtud 
dei artículo 16 del tratado, que 
retonócia a la República Argen- 
tina derecho a una determin2da 
frontera. 

Es así como los argentino3 he- 
mos proclamado a la faz Tel mun- 
do el concepto de la justicia so- 


_clal, cincelandó el alma de nues- 
tro pueblo para hacer de ella una 


verdadera Obra de arte. 

Se ha dicho, con razón, por un 
eminente publicista compatriota 
nuestro, que después de las gue- 
rras de la Independencia del Bra- 
sí” y del Paraguay, log soldados 


argentinos volvieron cubiertos de 
harapoz a sus desmantelados cuar. 


teles, sin tener más recompensa, 


después del enorme esfuerzo rea- 
lizado, que el sabér que habian 
contribuid, a la libertad de dos 
naciones en el Norte una en 
Criente y a libertar a otra de la 


La doctrina argentina 


Ese esfuerzo Sin recompensa 
material, nos dió la gloria más 
pura y la gloria €g una fuente 
inexhausta de energía. Nosotros 
podemos ostentar con orgullo; 
precisamente por eso, los más 


lmipios, Jos más purog blasones . 


espirituales. Ks un hermo3o pre- 
mio saberse libertador de pueblos, 
y Im recompensa no ha de ser 
siempre material; bueno es qu* 
asi sea, para que no se anona- 
den los corazones. | 

Hemog3 proclamado como na- 
ción y la hemos conseguido co- 
mo doctrina argentina, el arbi- 
traje, mucho antes que se decia- 
rara líricamente en los congresos 
europeos; y despuég hemos lan- 
zado a la faz del mundo, cono 
un reto contra los prepotentes, ¡a 
«loctrina Drago, que significaba 
combatir la especulación a mano 
armada. 

Ani está nuestra tradición; de- 
bemos continuarla. 

Las doctrinas argentinas, que 
excluyen el empleo de la fuerza 
para resolver lag cuestiones te- 
rritoriales, arrancan desde log 21- 
bores mismos de la Independen- 
Cia argentina. Las repúblicas his- 
panoamericanas, desde los prime- 
ros años de su vida independien- 
te, proclamaron y defendieron el 
“uti possidetis” comp principio 
regulador de los derechos terrl- 
toriales. 

La necesidad de respetar la in- 


tegridad territorial, fué reconocí. 


da en los congresos americanos: 
el de Panamá, en 1824, convora- 
do por Bolivar; el de Lima, en 
1847 1848 y 1864-65. reunidos 
por iniciativa del Perú. Lo fué, 


también, por el tratado continen- 


tal de 1856, celebrado con eleva- 
dos propósitos americanistas, por 
iniciativa de Chile. Y saben 105 
señores senadores que Brasil ha 
sancionado el arbitraje en su 
Constitución política. 


Contra la conquista 


En contra del derecho de. con-' 


quísta, se produjo el voto de la 1ra 
Conferencia Internacional Amerj. 
cana reunida en Washington en 
1889 y 1890, y dice asl: 
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“Primero. — El principio de la 
conquista queda eliminado del de- 
recho público americano. 

"Segundo. — Las cesiones de 
territorio que se hicieren duran- 
te el tiempo que subsista el tra- 
tado de arbitraje, serán nulas sí 
Se hubiesen verificado baj, la 
amenaza de la guerra o la pre- 
sión de la fuerza armada. 

"Tercero. —- La Nación que hu- 
biese hecho tales cesiones tendrá 
derecho para exigir que se deci- 
da por arbitraje acerca de la va- 
hidez de ellas. 

"Cuarto. —La renuncia del de- 
recho de recurrir al arbitraje he- 
Cha en las condiciones del ar- 
tículo segundo, carece de valor y 
eficacia”. 

Alnque este voto, señoreg se- 
madores, no tiene fuerza obliga- 
toria de un tratado, refleja sufi- 


las aspiraciones pa- 


Cíficas de las repúblicas amer:- 
canas Congregadas en dicha con- 
rerencia. En efecto, antes y des- 
pués de ella un sinnúmero de li- 
tiglog territoriales fueron solu- 
clonados juridicamente, en lugar 
de dejarlos librados al azar de 
la” guerra. Quiero recordar, tam- 
bién, como un antecedente, las 
declaraciones hechas en 1925 por 


el Instituto Americano de Deré- 


cho Internacional. 

Dicen asi: "Las repúblicas ame- 
ricanas animadas del deseo de 
mantener la paz del Continente, 
para lo cual es indispensable que 
sus relaciones mutuas se basen 
sobre principios de justicia y res- 
peto al derecho, declaran solem- 
nemente, comgy Concepto primor- 
del derecho ¡Internacional 
americano, que sin criticar las ad- 
quisicioneg territoriales realiza- 
das el pasado y sin refer'rse a 
las controversias actuales en el fu- 
Luro, no serán lícitas las adquisi- 
ciones territoriales obtenidas por 
la guerra o bajo la amenaza de 
guerra o en presencia de una fuer. 
ZA armada en perjuicio de ningu- 
Ma Tepública americana. Y en con- 
secuencia las adquisiciones te- 
rritoriales realizadas en el futu- 
FO por estos medios, no podrán 
invocarse como títulos y que las 
“OStenidas en el futuro por ta- 
les medios serán consideradas 
nulas de hecho y de derecho” . 


El pacto americano 


La doctrina argentina ha sido 
adoptada durante el reciente co,- 
flict¿ territorial entre Bolivia y 
Paragiay en que 19 naciones 
aMericanas subscribieron la de- 
claración del 3 de agosto de 1932, 
concebida así: “Las naciones de 
América declaran también que 
no reconocerán arreglo territo- 
rial alguno de esta controversia. 
que no sea obtenido por los me- 
dos pacíficos, ni la validez de las 
aquisiciones territoriales, que 


sean logradas mediante la ocu- 


pación y la conquista por la fuer- 
za de las armas”. 

Además, y para terminar con 
los precedentes, el pacto antibé- 
lico de no agresión y conciliación 
urgentino, que es ley nacional, al 
que se han adherido 31 naciones, 
de ias cuales 21 lo han ratifica- 
do por el Parlamento, dice en yu 
aríiculo 20: “Declaran que entre 
las altas partes contratantes las 
cuestiones territoriales no depen 
resolverse por la violencia, y que 
no reconocerán arreglo territo- 
ral alguno que no sea obtenido 
por medios pacíficos, ni la vyal- 
dez de las ocupaciones y adquisi- 
ciones de territorios que sea lo- 
yrada por la fuerza de las ar- 
mas”, 

Me permito hacer notar, sefño- 
res senadores, que este pacto an- 
tibélico ha sido firmado por el 
Reino de Italia, que acaba de 
maugurar el nuevo “Imperio de 
FEtopia. 

Por oOtrg parte, el artículo 10 
del. pacto constitutiv, de la So- 
ciedad de las Naciones, declara 
qUe “los miembros de la Socie- 
dad se comprometen a respetar 
y a mantener contra toda agre- 
sión eXterior la integridad terri- 
torial y la independencia política 
pítiente de todos los miembros 
de la Sociedad, en caso de agre- 
sión, de amenaza o de peligro 
de agresión. El Consejo emitirá 
opinión sobre log medios de ase- 


gurar la ejecución de esta obli- 


gación”. 

Levantar, pues, las sanciones a 
Italia, implicaria otorgar un pre- 
mio a la conquista. 

Dehemos mantener, señor pre- 
sidente, nuestra tradición y de- 
bemos defender el derecho de 
los pueblos ¡a su indepemúen- 
cia, en primer término porque asi 
lo impone la justicia, y en ségun- 
do lugar, porque si este princi- 
pio se desconoce con respecto a 
un pais que ha sido admitido por 
la Liga de las Naciones, y que 
ha discutido con el agresor en sus 
asambleas como parte inftegran- 


te de ella, mañana se desconoce- 
rá con respecto a todos los pue- 
blos débiles. 


Contra la fuerza 


Las Malvinas, tierra irredenta, 
1n0g probiben loar a la fuerza, nos 
impiden realizar una acción en 
favor de las armas prepotentes 
contra los pueblos débiles. Hacer 
el elogio de la fuerza es atraer 
al poderoso Para que nos s0juz- 
gue. Nuestra fuerza es la justi- 
cla y cuando tengamos la fuer- 


habremos de ponerla al servi- 


cio de ta justicia. País donde im- 
pere la fuerza acaba por aban- 
donarse al más fuerte. No es la 
frase de un pacifista; son pala- 
bras de un poeta argentino, que 
ha hablado de la fuerza de la 
Argentina. El mismo, dijo: “La 


fuerza há de ser el perro de la. 


justicia, noble y bravo, como di- 
cho animal, pero nunca substitui- 
da a acuél. Unicamente log cit- 
os van precedidos de su perro”. 
No son mejores los más fuertes, 
y Sócrates en “Gorgjas” refutó 
bajo el concepto de la justicia 
esa conclusión del sofista Cali- 
cles. 
Por otra parte, señores sena- 
ciores, los grandes imperios al- 
guna vez han lanzado su mirada 
a nuestras tierras de América. 
“Repúblicas andrajosas de la 


América del Sur” les llamó un - 


eminente publicista europeo. ¡Re- 
públicas andrajosas de la Améri- 


ce del Suri Recuerden los seño- 


reg senañores el telegrama del fa- 
moso Luxburg de triste recorda- 
ción. En la época del gran lm- 
perio alemán, en la época en que 
el kaiser hablaba de “su” pue- 
blo y de “su” ejército, en la épo- 
ca en cue pretendía avasallar a 
tóda Europa, Luxburg hablaba de 
organizar el Sud del Brasil. Al 
ese Telegrama yo recordalia 
aquella admirable novela “Ca- 
naan”, de ¿(Graza Aranha, escri- 
tor brasileño, donde se descubre 


Ta invasión de las águilas prusla- 


El. hondo poeta español Antonio Machado dice cosas muy 


apreciables en lo que sigue: 


Ya algunos pedagogos comienzan a comprender que los niños no «deben 
ser educados como meros aprendices de hombres, que hay algo sagrado 
en la infancia para vivido plenamente por ella. ¡Pero qué lejos estamos 
todavia del respeto a lo sagrado juvenil! Se quiere a todo trance apartar 
a los jóvenes del amor. Se ignora o se aparenta ignorar que la castidad 
es, por excelencia, la virtud de los jóvenes, y la lujuria, siempre, cosa de 
viejos; y que, ni la naturaleza ni la vida social ofrecen los peligros que los 
pedagogos temen para sus educandos. Más perversos acaso, y más erra; 
dos, sin duda, los frailes y las beatas, pretenden hacer del joven un niño 
estúpido que juegue, -nó ¿omo el niño, para quien el juego es la -vida 
misma, sino con la sériedad de quien cumple un rito solemne, Se quiere 
hacer de la fatiga muscular beleño adormecedor del sexo. 5e aparta la 
joven de la galantería, a que es naturalmente inclinado, y se le lléva al 
deporte, al juego extemporáneo. Esto 'es perverso. Y no lo olvidemos» 

. que la pederastia, actividad erótica desviada y superficial, es la compañera 


inseparable de la gimmástica. 


nas, sin presentir que el gran 
imperio había de caer, pues to- 
dos describen su parábola histó- 
rica. Por eso es que frente al de- 
rrumbe de todos los imperios, 
irente a la caricatura de impe- 
rios que pretenden erigirse, está 
ía fuerza moral, la fuerza de la 
justicia de Hispano América, 
donde hay un concepto noble de 
la vida y donde se recogerá la 


herencia la civilización occi- 


dental, para crear una nueva cul- 
tura que oriente al mundo. 


a» 


El peligro europeo 


Ya antes de Luxburg, en el año 
1914, Bryce, aquel famoso embu- 
jador había escrito un libro ad- 
murabie sobre sus impresiones de 
la América española, y hablaba 
e cientos de miles de inmigran- 
tes alemanes en Río Grande, que 
rforinaban una comunidad bien 
unida, que conservaba SUS COS- 
tumbres nacionales y que dirigía 
sus propios asuntos a la firme 
manera alemana. Afirmaba Bry- 
ce, que esa comunidad estaba dis- 
a oponerse a toda iínter:- 


vención del gobierno central del 


Brasil. Y hace años, acaso más 
de dos décadas, que el represen- 
tante dipiomático argentino cn 
Alemania enviaba al Ministerio 
de Relaciones Exteriores, una se- 
rle de documentos en los cuales 
se reproducían las opíniones de 
algunos eminentes publicistas 
manes respecto de la posibilidad 
de apoderarse de algunos terri- 
torios del lejano Suá argentino. 


-No olviden los señores senadores 


que es de Bismarck aquella teo- 
ría de que son res nullius, los 
territorios que tienen algunas na- 
ciones sin explotar. 


La ltalia de Garibaldi 


Quiero dejar constancia clara, 
perfectamente definida, de que yo 
no' levanto mi'voz' contra Italia: 
suscribo todas las palabras elo- 
cuentes del señor senador po! 
Buenos Aires respectyg de nuestro 
amor por ese noble pueblo. Yo 
amo a Italia, madre de la latini- 
dad, patria del Renacimiento, que 
fué renovación de estudios y crea- 
ción de actividades, de aspiraci9- 
nes y de esperanzas. Yo no podré 
olvidarme nunca que Garibaldi 
peleó por la libertad de gu pueblo, 
llevando el poncho legendario del 
gaucho argentino, caballeresco y 
noble como él. | 

Se ha dicho con razón que la 
leyenda garibaldina está llena de 
Amiérica y en efecto, hubo plomo 
argentino en los fuegos de los 
Mil de Marsala, en las campañas 
homéricas de las dos Sicilias, en 
Volturno, en Aspromonte Mon- 
tana. Los argentinos hemos ad- 
mirado el heroísmo de los “talia- 
nos en horas de libertad y trage- 
dla. | 
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La revolución española de 1934 vista 


por un escritor soviético 


= Del excelente mensuario de hechos e ideas Leviatán, Madrid, Julio de 1936 — 


Por ILYA ERENBURO 


Los obreros . 


La vida del obrero español es 
infinitamente dura. Buenos obre- 


—— 


EL DEBATE SOBRE EL CAMPO, por Bagaría 


ros metalúrgicos ganan diariamen- 
te de nueve a doce pesetas, Es 

muy raro que un obrero tenga me- | 
nos de cuatro o cinco hijos. Los 
alojfmientos son múserables, €n 
casuchas, habitaciones sin luz, en 
bohardillas, etc. Generalmente, | 
sólo comen una sopa con garban- 
”oOs y sin carne. Los niños están 
pálidos, andrajosos. Todavía hoy 


que conseguir que un: niño sea | 


es más fácil ganar a la lotería y 
admitido «en. Ta escuela, porque 


hay muchcís niños y pocas -es- ) 


cuelas. Un obrero agrícola vive | 
aún más miserablemente, ya que — 
sólo trabaja cuatio o cinco meses 
por año y su jornal oscila entre 
dos a cuatro pesetas por día. a 

En España hay 800.000 para- pl 
aos, que no perciben subsidio al- | 


de la clase obrera les salva de la 
muerte. Los pobres reparten Su 
último pedazo de pan con sus ca- 
maradas. 

En la actualidad, puede afir- po 


ecuno. Unicamente la solidaridad 


marse que el proletariado español 


ha despertado ya. Las plazas de 
toros enormes para las corridas 


(y 2.- Véase la entrega anterior) 
_ se decidiera a venderlos. La ruil: 
dosa ciudad parecía transformada 
en el reino de la Bella del bosque 
durmiente. 


Los patronos amenazaron con 
el locaut. En Asturias, algunc 
propietarios de minas habían sus- 
pendido los trabajós, so pretexto 
de que había demasiado carbón 
en las bocaminas. Pero los obre- 
ros han decidido continuar la ex- 
plotación por su propia cuenta. En 
Barcelona, los obreros de una vi- 
driería dirigen por sí mismos la 


pietarid. Los obreros de la fá- 
_brica textil Matís se enteraron de 
que el propietario se proponía .ce: 
rrar las puertas. Inmediatamente 
eligieron un Comité, que estudió 
las posibilidades de la explota- 

ción de la empresa. La dirección 
| de los tranvías madrileños de la 
Ciudad Lineal se había negado, a 
pesar del decreto gubernamental, 
a readmitir nuevamente a su ser- 
vicio a los despedidos en octu- 
bre de 1934. Pues los obreros 
tomaron posesión del negocio. En- 
contraron vagones y coches en 
mal estado, una contabilidad em- 


—/Si arasen las palabras ...! 


ya no se llenan. Los toreros han 

dejado de estar a l¿ moda, y para atraer a 
los espectadores es preciSo ofrecerles bille- 
tes de rifas u otras combinaciones. Ahora 
suelen alquilarse las plazas de toros para las 
reuniones públicas, y entonces acuden mi- 
llares y millares de personas para escucha) 
en el más profundo silencio a la “Pasiona- 
ria”, a Largo Caballero, a José Díaz. Los 
cradores hablan durante una hora, por lo 
menos, y muchas veces más. El servicio de 
orden está asegurado por los jóvenes comu- 
vistas, con camisa azul y corbata roja, y los 
socialistas, con camisa roja. Las mujeres 
llevan consigo a sus hijos, porque no pueden 
dejarlos solos en casa, y también los peque- 
ños aprietan. sus puños y levantan sus bra- 
citos. Por todas partes reina un orden ab- 
soluto, pues los españoles son valientes, y 
en la hora presente saben bien lo que les ha 
faltado, por lo cual repiten la palabra “dis- 
ciplina” con insistencia, entusiasmo y ter- 
nura, como si fuera el nombre de la bien- 
amada. 

Diariamente estallan algunas huelgas en 
Bilbao, en Zaragoza, en Málaga, en Santan- 
der, etc. Los obreros no quieren dejarse mo- 
rir de hambre. Me hallaba en Barcelona 
cuando la huelga de metalúrgicos. Los 45.000 
huelguistas «salieron triunfantes y obtuvie- 
ron la jornada de cuarenta y cuatro horas, 
en lugar de cuarenta y ocho, con aumento 
de Salarios. No hubo un solo amarillo, 

El Gobierno ha obligado a los patronos a 
readmitir a todos los obreros despedidos por 
razones políticas. En la actualidad, haSta 


los Obreros más faltos de voluntad se mues- 
tan decididos a triunfar. Descargadores de 
puerto yy contables, carpinteros, choferes, im- 
presores y obreros agrícolas, ninguno teme 
ceclararse en huelga, e infinitas huelgas han 
terminado con el triunfo completo de los 
obreros y ni una sola victoria patronal. 

El 16 de abril, la Guardia civil se sublevó 
contra el Gobierno. Durante un pequeño tu- 
multo, algunos fascistas quisieron obligar al 
conductor de un tranvía a que hiciera el sa- 
ludo fascista. Aquél Se negó. Le hirieron 
gravemente y mataron a varios transeúntes. 
Hasta las cuatro de la mañan, la Casa del 
Pueblo vióse invadida de delegados sindica- 
les, los cuales se ocuparon de declarar la 


huelga general en signo de protesta. Los Sin- 


dicatos no tuvieron apenas: tiempo de publi- 
car un manifiesto. La orden de huelga cir- 
culó de boca en boca. Los primeros tran- 
vías que empezaron a funcionar volvieron 
inmediatamente a sus cocheras. Ningún al- 
macén, tienda ni café abrió sus puertas, y los 
automóviles desaparecieron de las calles. De 
vez en cuando se veía algún automóvil con 
un letrero: “Médico”, Los muchachos pu- 
dieron jugar al futbol en las calles princi- 
pales. Yo me habíg hospedado en un gran 
hotel: camareros, botones, etc., etc., habían 
abandonado el servicio. Y muchas señoras 
elegantes tuvieron que ir a la cocina a bus- 
car un trozo de carne. Los parientes del pro- 
pietario se transformaron en camareros, y el 
gerente, en portero. Por la noche, al apare- 
cer los diarios, no hubo un solo vendedor que 


enorme pasivo. En «aos semanas 
se mejoró el rendimiento. Las le- 


tras mágicas “U. H. P.” distinguen 
ahora los tranvías de la Ciudad Lineal. 


Los koljoses de España 


La nueva etapa comenzó el 9 de marzo úl- 
timo en la provincia de Toledo, en el pueblo 
llamado Cenicientos, Al amanecer, los cam- 
pesinos se dirigieron a un gran dominio, des- 
armaron a los guardas, levantaron acta en la 
que hacían constar que la finca pasaba a ser, 
desde entonces, propiedad común. Algunos 
días más tarde, los obreros de' Cenicientos 
ofrecieron su ayuda a los de la aldea vecina, 
Nombela, para apoderarse de las tierras del 
propietario terrateniente del lugar. 

Y otros pueblos siguieron su ejemplo. Al- 
gunos de los inmensos dominios del ex con- 
de Romanones y de Sánchez Cabezudo pa- 
saron a poder de los obreros. A partir de 
entonces, hay en la provincia de Toledo trein- 
ta y cinco koljoses, cuyas tierras ocupan una 
superficie total de 45.000 hectáreas. Más de 
dos mil y pico de familias han comenzado una 
vida nueva. El 25 de marzo último, en Ex- 
tremadura, sesenta mil campesinos siguieron 
las inStrucciones de la Federación de Traba- 
jadores de la Tierra y se apoderaron de tres 


mil propiedades. Extremadura es la región ' 


de los grandes dominios. En Olivenza hay 
unos Oonete mil campesinos que carecen de la 
más pequeña parcela de tierra, mientras que 
el ex duque de Hornachuelos posee 50.000 
hectáreas de tierra sin cultivar. El aristó- 
crata las destinaba a la caza. Diputados que 


empresa abandonada por su pro-. 


barullada, una caja vacía y un : 
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se creían especializados en la materia lle- 
váaban cinco años discutiendo en la Cámara 
la Reforma agraria. Pues los agTicultores de 
Extremadura han resuelto el problema en 
un: día. 

El periódico de la Federación de Trabaja- 
dores de la Tierra, socialista, lleva como le- 
ma en su cabecera estas palabras de Lenin: 
“Si esperáis leyes para obtener la tierra, 
permaneceréis sin tierras y sin leyes”. 

E] campesino trabajaba toda su vida para 
un propietario al que no veía nunca en car- 
ne y hueso. Ese propietario vivía en Madrid 
o en París. Su administrador actuaba co- 
mo amo. Los campesinos trabajaban de sol 


a sol. Eso significaba hace poco un progre- 


$0, puesto que no hace muchos años traba- 
Jjaban de luz a luz, esto es, desde el alba al 
obscurecer. 

Sobre mi mesa se amontonan las notas y 
los papeles, que, en su mayoría, son inven- 
tarios hechos por los obreros. Los de Ca- 
mana escriben: “Los obreros de Camana 
decidieron el 28 de marzo de 1936 que ya 
habían sufrido bastante y pasado sobrada 
hambre. Por eso han ocupado el dominio 
del señor, con sus 1.100 hectáreas, las cuales, 
etcétera, etc...” Al acta levantada al efecto 
va unido un inventario. Los campesinos de 
Guadamuz empiezan su inventario con es- 
tas palabras 
y los guardas pueden testimoniar que nov he- 
mos molestado ni insultado a nadie...” Los 
de otro pueblo escriben: “El 30 de marzo, 
warios representantes del Ayuntamiento y 
los de la Federación de Trabajadores de la 
Tierra han ocupado el dominio de Ventilocia, 
en presencia del personal de éste y sin cau 
Sar mal a nadie. En total, han ocupado 1.922 
hectáreas...” 

Cuando una propiedad ha sido ya ocupa- 
da por los campesinos, acuden después los 
delegados del Instituto de Reforma Agraria, 
con objeto de legalizar la situación. Pero 
como la mayor parte de los colaboradores 
del Instituto son fascistas, no sólo se niegan 
a ayudar a los campesinos, sino qu» obs- 
taculizan cuanto pueden la Reforma agra- 
ria. En España hay algo más aun que los 
principids. ¡ Existen todavía las considera- 
ciones personales, los lazos de parentesco, 
la tarjeta de visita del tío, el telefonazo del 
sobrino, etc... Numerosas fincas han sido 
excluidas de la competencia del Instituto. £l 
gobernador de la provincia envía a la Guar- 
día civil armada de fusiles para protege: los 
bienes del marqués o del conde, los cuales 
tienen amigos entre los republicanos De 
ahí que los obreros de Quismondo perma- 
nezcan aún en el régimen del hambre y no 
tengan tierras ni trabajo. La tierra del pro- 
pietario sigue estando inculta, y en ella, en 
lugar de los labradores, están los civiles, y 
en lugar de los tractores, las ametraliaao- 


ras. El conde de Romanones poseía, entre. 


sus incalculables propiedades, el dominio 
de El Robledo, en la provincia de Tolcáo. La 


+ aldea Menesalbas está próxima al dominio 


condal. Sus habitantes Se hallaban en la 
múseria. El conde no les daba trabajo, y los 
campesinos no poseían el menor pedazo de 


tierra. De las 6.000 hectáreas de El Robledo, 


sólo 100 eran labradas. Cuando un aldeano 
cogía un poco de leña o mataba un conejo, 
los guardas le mataban o le mandaban a pre: 
sidio por varios años. El gobernador no Se 
atrevía a enfadarse con el señor, y el. domi- 
nio de éste estaba rodeado de guardias ci- 


“Hemos ocupado el dominio, 
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viles. Pero los campesinos se cansaren de 
todo esto. Desarmaron a los guardias y ocu- 
paron El Robledo. Y en el acta que ievan- 
taron hicieron constar que en la cocina ha- 
bían hallado un codillo de jamón y un saco 
de patatas, todo lo cual fué remitido a' con- 
de de Romanones. No quisieron tomar sino 
la tierra y organizaron los koljoses. 

Los representantes del Municipio y los del 
Instituto preguntan con frecuencia a los 
campesinos si quieren dividirse la tierra o si 
prefieren trabajarla colectivamente, En la 
provincia de Toledo, el 83 por 100 «Je los 
campesinos respondieron que eran pa'tida- 
rios de la explotación colectiva. “Aquí so- 
mos koljosianos”, me dijo un muchacho 
francote, de ojos negros y boina, oriundo de 
Malpica. En Castilla se ha oído ya hab:íal 


de la U. R. $. S., país de la vida nueva. Ofíi- 


cialmente, a los koljoses se les llamr 
cooperativas agrícolas; en otras partes, co- 
munidad o koljoses... 

Los primeros koljoses nacieron en España 
hace dos años. En Aldeanueva había verca 
de cien familias sin tierras. Formaron un 
koljós y labraron 7.000 hectáreas. En Mal- 
pica, el propietario pagaba a los agricultores 
la tarifa de diez reales por día. Estos for- 
maron un koljós, El primer año ganaron 
cada uno seis pesetas por jornada de trabajo. 
Pero en 1935, el koljós se vió abocado a la 


- yuina, porque el Gobierno había exigido por 


el alquiler de la tierra y por el crédito ade- 
lantado una entrega de trigo por valor de 
110.000 pesetas. Los koljosianos sólo cobra- 
ban 1,70 por día. El pueblo entero se mo-ía 
de hambre. Pero los obreros, que saben. ya 
muy bien de quién es la culpa, me hablaron 
de su fe en el koljós: “Ahora estaremos met- 
jor, porque Azaña no es Gil Robles...” 

Ya hay en España varios koljoses muy 
prósperos. El de Navalmoral de la Mata 
posee un rebaño de 25.000 corderos. En Nom- 
bela hay un criadero de caballos. Son nu- 
merosos los kolioses que pueden abonar a 


los aldeanos diez pesetas por cabeza y por * 


jornada. 
Los 'koljoses de Móstoles han plantado 


-_ hermosos árboles frutales, flores y legum- 


bres, que venden en Madrid. Antiguamente, 
el propietario iba a las tierras tres veces por 
año para cazar liebres. Ahora hay nume- 
rosas hileras de legumbres bien cultivadas, 
El presidente del koljós, Modesto Montera, 
me dijo: “Actualmente tenemos bastantes 
mulas. Pronto. vamos a comprar un tractor”. 
- Los campos están en calma, y los corderos 
parecen formar manchas blancas en los ri- 
bazos de las colinas, que adornan muchos ár- 
boles en flor. Pero esta calma esconde una 
sorda inquietud. No se dan las tierras a los 
campesinos españoles, sino que ellos deben 


conquistarlas. Nadie les ayuda. Deben ade- 
más buscar poco a poco las nuevas formas 
de vida. Los fascistas disparan a menudo 
sobre ellos, y la guardia civil defiende casi 
siempre a los fascistas. Entretanto, los abo- 
gados y muchos literatos pierden el tiempo 
diScutiendo acerca de la suerte de la Socie- 
dad de Naciones o del estilo literario de Una- 
muno. Los campesinos viven en constante 
estado de alerta. Cuando ven pasar un autu- 
móvil por la carretera, los chiquillos levantan 
el puño. Es un saludo que puede trocarse 
en una advertencia. Al llegar a Nombela 
Me Vi rodeado inmediatamente por varios jó- 
venes obreros que se hallaban áe guardia en 
derredor de la Secretaría del koljós. 

Antes de que los olivos empiecen a dar fru- 
to pasan décadas de años. Por eso los propie- 
tarios de los inmensos dominios “El Sotillo* 
y “Dehcsilla” intentaron arrancar todas las 
olivas para no dejar nada a los koljosianos. 
Los campesinos de Canillas llegaron preci- 
samente a tiempo de impedir a los Salvajes 
con título de estudios superiores cometer ese 
crimen. 

Los campesinos de Cenicientos y de Noxmn- 
bela han organizado una milicia koljosiana, 
a la que han dado el nombre de ejér- 
cito rojo. ESte ejército rojo dispone de 


algunas escopetas de caza. Los fascistas, 
por el contrario, están todos armados. Son 


los «aparoeros que alahilaban la terTa 
al propietario. En Almuradiel, los pro- 
pietarios atacaron al alcalde a los gritos 
de “¡Viva Jesucristo!”, e hirieron a varias 
personaS. En sus domicilios fueron halla- 
dos 200 carabinas, 350 revólveres y 60 fusi- 
les. Escalona era antes una fortaleza. Aho- 
ra es un pueblecito habitado por obreros 
agrícolas. No se le ve desde la carretera, di- 
simulado detrás de las viejas murallas alme- 
nadas. Sus callejuelas estrechas están ro- 
deadas de arcadas y su plaza es de una gran 
amplitud. El alcalde no se separa nunca de 
su revólver. Conoce las costumbres de los 
fascistas locales. El 9 de marzo último, los 
aldeanos de Escalona, de Nombela y de Quis- 
mondo estaban en la plaza divirtiéndose. En 
el café estaban reunidos los fascistas. El ex 
alcalde, conocido por el apodo de “El Paja- 
rraco”, estaba pagándoles lo que quisieran 
beber.  Súbitamente sona. rios dispa- 
ros. Y Sobre las baldosas ue la plaza que- 


daron muertos cuatro aldeanos, dejando cua- 


tro viudas y diecisiete huérfanos. - 
En 1925, el poeta soviético Sviatloff escri- 
bió sobre Granada un extraño poema, en el 


cual un soldado ukraniano exclamaba: 


He dejado mi posada 
y he partido a la guerra 
para poder dar la tierra 
a los obreros de Granada. 


Cuando eso se escribió, Granada no era 
en la mente -del poeta sino una ciudad de 
nombre Sonoro, que sirve para bautizar los 
hoteles y los cafés. Los campesinos de la 
provincia de Granada no pensaban todavía 
en la tierra. Pero hoy hay allí koljoses, He 
ahí por qué es grande la poesía, porque no 
describe, Sino Que vaticina. Los revolucio- 


harios rusos han vertida su Sangre por mu- 


chas cosas, y también para dar la tierra a los 
campesinos españoles y hacer que surjan es- 
tos koljoses, varios años después, al otro ex- 
tremo de Europa, 
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¡Ah! ¿con qué ahora se trata 


de la carretera interamericana? 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración.-—Costa Rica y agosto del 36 


De Panamá nos llega el nuevo panégirióta 
de la proyectada carretera panamericana. Y 
trae en uso el vocablo adelantado que ideó 
el Departamento de Estado, tan hábil como 
los fabricantes de automóviles o de radios 
en eso de inventar el modelo con que ha de 
sorprender la credulidad del público. Porque 
el Departamento de Estado, administrando 
las relaciones del imperialismo yanqui con 
estos países panamiericanizados, tiene méto- 
dos muy parecidos a los grandes capitanes 
de la industria de aquella imperial nación. 
La carretera panamericana es la más gran- 
de empresa industrial y política que viene 
manejando el Departamento de Estado. El 
público ha oído predicar durante muchos 
años consecutivos los repetidos beneficios 
que derivará si se somete voluntario a los 
planes del Departamento de Estado para 
construír la obra. La repetición cansa, pero 
el amo imperialista aplicando la propagan- 
da de sus industriales, varía modelos y anun- 
cia la mejora. Por eso el panegirista llega- 
do de Panamá no dice ahora carretera pan- 
americana, sino carretera interamericana. El 
segundo Roosevelt introdujo la mejora del 
interamericanismo. Gastado estaba el po- 
bre panamericanismo y como la carretera 
no se realizaba pareció mejor ofrecerla con 
nuevo apelativo. Tenemos, pues, que la or- 
den es hablar de interamericanismo cuando 
se alza tribuna en favor del imperialismo 
yanqui. | 

Curioso el hecho de ser Panamá el centro 
de donde salen instruidos los panegiristas de 
la fatídica carretera. Un día nos llegó el mi- 
niStro yanqui, aquel señor de apellido Gon- 
zález, y nos lanzó todos los elogios para la 
obra del imperialismo. El nuevo elogiador, 
un ingeniero “mantenedor de un 'invariable 
ideal a favor de la carretera inter-america- 
na” como dice el periódico que lo presenta 
e; público, es de Panamá. Y Panamá, co- 
mo dijimos a mister González, tiene el do- 
cumento que mejor testimonía los fines de 
conquista del imperialismo yanqui cuando se 
trata de construcción de carreteras. Nos re- 
ferimos al Tratado de 1926. Un solo pasaje 
es oportuno citar: “Los Estados Unidos con- 
tinuarán gozando en todo tiempo el uso gra- 
tuito de todos los caminos en territorio pa- 
nameño”. Y el nuevo propagandista que vie- 
ne de Panamá en donde hay un pueblo vigi- 
lante que no quiere dejarse imponer el Tra- 
tado de 1926 porque es humillante y sólo 
tiene por fin inmediato volver factoría a Pa- 
namá, apenas tiene oportunidad de hablarle 
a nuestro público afirma que la carretera no 
debe considerarse “nunca como una amenaza 
para la independencia de estas naciones”. No 
quiera pensar en su país cuando lo ve repu- 
diando un tratado esclavizador. Y encuentra 
bien elogiar la obra imperialista más funes- 
ta que avasallará a los países por donde lle- 
gue a pasar. | 

Son caminos lo que el imperialismo yanqui 
necesita. Los concibe terminando en el Ca- 
nal de Panamá y por esto mueve a ese ejér- 


cito de panegiristas que descansan para su 


tarea en la falta de memotia de los públicos 
para quienes hablan. Mentira que hay en la 


empresa de carreteras ordenada por el De- 
partamento de Estado beneficios generales de 
ninguna especie. Esto lo saben- todos los 
predicadores instruídos por el imperialismo 
yanqui. Como también saben que en esa ca- 
rretera sólo hay el plan de defensa del Ca- 
nal de Panamá. Y la defensa de la obra mi- 
litar canalera exige cuando está concebida 
dentro de los t:+rritorios de nuestros países, 
la más glande expansión imaginable. La tro- 
cha de la carretera puede abarcar una an- 
chura de diez o de veinte metros. Pero no 
para allí la exigencia. Con la trocha coge el 
imperialismo la caída de agua que puede dar 
electricidad, el suelo que puede servir de ma- 


teria prima a las industrias yanquis, ¡a base: 


militar, el asiento para flotas aéreaS. No nos 
damos cuenta de lo infernal que es el plan 
de la carretera panamericana, Las comisio- 
nes destacadas para trazarla en cada uno de 
nuestros paíSes llevan al Departamento de ESs- 
tado los más variados y completos informes 
con reSpecto a cada uno de esos puntos. Los 
comisionados indican la ruta siguiendo con- 
diciones topográficas apropiadas, pero sin 
desdeñar los recursos naturales que el im- 
perialismo necesita. Esta es una realidad 
que los panegiristas no pueden dar a conocer 
al público que vienen a convencer de los in- 
mensos beneficios generales de la carretera 
panamericana. 

Pero ya lo hemos dicho multitud de veces. 
La empresa de caminos en manos del De- 
partamento de Estado es sólo plan de con- 
quista. Por ningún lado aparecen los bene- 
ficios comunes, El imperialismo hará que 
construyamos la parte de carretera que nos 
toca o la construirá él, El oficio de los pa- 
negiristas es convencernos de que debemos 
construírla. Sin embargo, no valdrán ob- 
jeciones de empecinados. Con nuestro pare- 
cer o contra él, el Departamento de. Estado 
tiene ya realizado el estudio de la carretera, 


-y la hará. Mas sí nos interesa salirle al pa- 


so a los elogiadores instruídos por el impe- 
rialismo yanqui. Sabemos que están en lo 
que los puso el amo a quien sirven, Encuen- 
tran abiertas las redacciones de los periódi- 
cog. Los intereses del imperialismo son in- 
vencibles y en cada país preparan de modo 
admirable el campo para sus panegiristas. 
El trabajo les resulta fácil a esos hombres 
de filiación yanquista. Con poco esfuerzo 
logran cumplir con el encargo que se les dió. 
Los periódicos tendrán mientras ellos resi- 
dan en el país en donde cumplen el encargo 
imperialista, el informe diario en bien de 
la carretera panamericana. Cuentan con to- 
dos los recursos inclusive Gobiernos acogt- 
dores que los oyen como para hacer creer 
que están orientándose en problema de tan- 
ta magnitud. Los hombres de los Gobiernos 
oyen nada más. 

Quieren: decir que oyen y lo que demues- 
tran cuando tienen que tratar el negocio de 
la carretera panamericana es que detrás de 
ello sólo aparece el inmenso poder del De- 
partamento de Estado que urge la consStruc- 
ción de ese camino de conquista y de vasa- 
llaje. Porque es menti'a que a nuestros pue- 
blos o a nuestros Gobiernos se les da la 


oportunidad de definirse libremente con res- 
pecto a la citada carretera. El Departamen- 
to de Estado es el que manda, Las comisio- 
nes de ingenieros salen de los Estados Uni- 
dos ya instruidas y no necesitan consultar 
paYa nada a esos Gobiernos. Resulta por es- 
to infantil el panegirista que nos llega dis- 
puesto a hacernos “cambiar de modo de pen- 
sar”. Si él no tiene instrucciones del amo 
yanqui para modificar el (pensamiento de 
nadie: Ni al amo yanqui le importa la opi- 
nión adversa de estos pueblos o Gobiernos. 
La empresa es ya cosa resuelta y se hárá. Es 
natural que traten de confitarnos la píldo- 
ta y a eso vienen estos candorosos elogiado- 
res, Será píldora que traguen los bobos. Los 
que conocen las astucias del imperialismo 
yanqui siguen pensando que a pesar de lla- 
maáarse ahora interamericana la empresa ca- 
rretera, obra de conquista imperialista es y 
será siempre. | 

Para ruina y miseria de estos países. El 
imperialismo usará esa carretera nada más 
que como inStrumento de defensa del Canal 
de Panamá. Por donde corra en los traza- 
dos que realizaron las comisiones del Dep»: 
tamento de Estado que nos llegaron y se echa- 
ron por nuestro suelo sin restricción ni vl- 
giláncia alguna, correrá la vía maldita al 
servicio de uno de los más atroces imperia- 
lismos. .ESte imperialismo llena de carrete- 
ras los países que quiere volver factorías. 
Veamos a Puerto Rico cruzada por caminos 
planeados por el Departamento de Estado. 
Son los caminos que las organizaciones ra- 
paces de los Estados Unidos necesitaron pa- 
ra caer sobre la Isla y volverla presa de sus 
explotaciones. Son los caminos que dieron 
el suelo al yanqui imperialista desalojando al 
portorriqueño y convirtiéndolo en  arrima- 
dizo dentro de su propio país. Son los cami- 
nos que la industria yanqui necesitó para 
desarrollarse y extraer de Puerto Rico en- 
tera sus riquezas. Son log caminos de la 
miseria para el nativo. 

En nada se diferencia la carretera pan- 
americana. Es como los caminos de Puerto 
Rico, empresa de vasallaje y de explotación. 
El imperialismo Sólo la ha concebido con el 
criterio con que concibió los caminos de su 
factoría insular. Aquí, desde luego no nos 
tiene aun en la miserable situación de Puerto 
Rico y por eso aparenta consultarnos, hacer- 
nos sentir que sólo viene a fraternizar con 
nosotros y a darnos la obra de aliento más 
grande que hayamos tenido. Mas en el fon- 
do, para el Departamento de EStado impe- 
rialista somos iguales a su posesión insular. 
La carretera está concebida como obra de 
conquista militar y se realizará. Y nos trae- 
rá la misma desgracia que a Puerto Rico. 
Cuando esté construída será el yanqui el 
dueño de muchas leguas a ambos lados de 
la carretera. Y tendremos bases aéreas y de- 
pósitos de aprovisionamiento y cuarteles con 
milicias yanquis a lo largo de la carretera. 
Y sumisión absoluta. Y mando del yanqui 
imperialista. Es decir, seremos los arrima- 
dizos de la América nuestra. | 

El panegirista nos predice venturas gene- 
rales y nosotros que trabajamos por alejar 
el peligro de la absorción imperialista yanqui, 
sólo vemos calamidades y miserias. El De- 
partamento de Estado no ha encontrado to- 
davía el instante para dar este nuevo zam- 
pazo. Ya lo hará con nuestro parecer o con- 


tra él. La carretera panamericana tiene que 
construírse para servicio del imperialismo .. 
yaqui, 
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La aparición del tomo XIX de las “Obras 
completas” de Juán Maragall (1) vuelve a 
dar actualidad a las teotías sobre la poesía 
y el lenguaje que el gran poeta dejó escri- 
tas en los dos “Elogios” de la palabra y de 
la poesía y que son lo más importante del 
contenido del mencionado volumen. En es- 
tos dos admirables ensayos, Maragall, que 


por temperamento y por principio era hos-. 


til a todo sistema, trata de sistematizar so- 
bre la base de una teoríg su concepto perSo- 
nal de la poesía y del lenguaje. No hay que 
olvidar, Sin embargo, que la teoría de Ma- 
ragall sobre la poesía y sobre la palabra co- 
mo materia y forma de poesía no es una teo- 
ría propiamente dicha; no es el resultado de 
una especulación intelectual sobie un pro- 
blema objetivamente estudiado. La teo'ía de 
la palabra viva no es en rigor otra "cosa que 
un fiel espejo teorético en el cual Maragall 
no trata sino de reflejar su propia experien- 
cia de poeta y de dilucidar a sus ojos los 
misterios inexcrutables de Su propia facul- 
tad de creación. 

Hasta fecha muy réciente nadie había es- 
erito nada bien meditado sobre una influen- 
cia positiva que Margall sufrió al escribir 
algunas de sus obras, concretamente “il 
comte lArnau” y los “Elogios”: la inflyen- 
cia de Novalis. El mismo Margall viene a corn- 
fesar indirectamente esta influencia consa- 
grando largas horas a la traducción de la no- 
vela “Enrique de Ofterdingen” del poeta ale- 
mán. Sus “Elogios” caen de lleno dentro de 
la zona de tiempo en que la traducción, fres- 
ca todavía, del libro de Novalis, había de- 
jado el espíritu de nuestro poeta impregna- 
do de los efluvios de aquella alma hermana. 

Maragall, lo mismo que Novalis, acepta 
las consecuencias de la doctrina idealista del 
lenguaje, formulada ya por Vico, Guillermo 
de Humboldt y Federico Schlegel y que ha 
sido incluída por Benito Croce en su teoría 
de la estética como ciencia de la expresión. 
Mas recientemente esta doctrina ha sido ob- 
jeto de admirables interpretaciones por par- 
te de Carlos Wossler. 

Maragall dejó escrita en el “Elogio de la 
palabra” esta exhortación memorable diri- 
gida a los poetas: “Aprended del pueblo lo 
que es hablar... Aprended de logs pastores 
y de la gente de mar... Hablan parcamen- 
te; pero cuando hablan, sus palabras vienen 
llenas de sentido”. Y el poeta evoca a con- 
tinuación en una prosa de insuperable vi- 
bración lírica aquellas tres sencillas palabras 
salidas de labios de tres humildes hijos del 
pueblo: un pastor de los Prineos, un pesca- 
dor del Cantábrico y una niña campesina, 


que cuando él las oyó “llevaban un canto en 


las entrañas porque nacían en la palpitación 
rítmica del universo”, Y concluye con esta 
declaración: “Sólo el pueblo inocente puede 
decir palabras semejantes y log poetas repe- 
tirlas con inocencia más intensa y mayor can- 
to, con luz más reveladora”. 

Este concepto radicalmente popular de la 
poesía que preconizaba Maragall tiene Sus 
antecedentes en la antes aludida filosofía 
idealista del lenguaje. Según esta doctrina, 
la poesía, como pura manifestación de la fa- 
cultad humana de la palabra, puede exten- 
derse desde las supremas manifestaciones de 
nuestra vida espiritual hasta el más rudo can- 
to del pueblo, hasta el suspiro inconsciente 


(1) Elogi de la paraula -¡ altres escrifs. Amb una 


introducció de Manuel de Montoliu. Obres Complete- 
de Joan Maragall. Edició definitiva. Volum XIX, Bars 
celona, 193, 


Por MANUEL DE MONTOLIU 


= De La Prensa. Buenos Aires, 13 de octubre de 1935 — 


e 


Novalis (Federico de Hardenberg) 


— 


Maragall y Novalis 


del niño, como observa Farinelli. Y log ro- 
mánticos afirmaban, como antes había hecho 
Juan B. Vico, que la palabra, el lenguaje, 
es justamente la primerg acción poética de la 
humanidad y que todo hombre, finalmente, 
por el solo hecho de hablar, es más o me- 
nos poeta. | 


Los mejores comentarios que podríamos 


- dedicar al concepto de la poesía que Mara- 


gall expone tan inspiradamente en los “Elo- 
gios” de la palabra y de la poesía, serían 
algunos pasaies de los grandes románticos 


alemanes, Novalis, Tieck o Federico Schlegel. 


Juan Maragall 


Estos poetas y filósofos afirman la necesidad 
de que el lenguaje penetre hasta lo más ín- 
timo del ser del que habla; en estas condi- 
ciones la poesía contenida virtualmente en 
el mismo lenguaje produce aquel estreme- 
cimiento, aquel vértigo, aquel éxtasis que so- 
brecogió a nuestro poeta al oír aquellas sen- 
cillas palabras del pastor, del pescador y de 
la niña campesina; el éxtasis que señala el 
instante del nacimiento y de la cristalización 
de esa masa de emoción que asciende lenta- 
mente de las tinieblas de la incosciencia a la 
claridad del entendimiento contemplador. 

Podemos aún puntualizar esas afinidades 
respecto al caso concreto de Novalis. La pa- 
labra, en su función esencial de poesía, es pa- 
ra Maragall, lo mismo que para NovaliS, una 
fuerza mistica, un fermento de virtudes mi- 
lagrosas, y tanto para uno como para otro, 
la Señal infalible de la presencia de la pa- 
labra viva, de la palabra “única y verdadera” 
en cada caso, es la milagrosa virtud germina- 
tiva qUe posee, camo si fuese una flor que 
esparce a log cuatro vientos del espíritu las 
simientes que perpetúan indefinidamente su 
íntima fuerza creadora. 

Para Novalis, lo mismo que para Maragall, 
la inocencia originaria del porta constituye 
todo el secreto de su sabiduría. “El poeta es 
el hombre más inocente y miás sabio de la 
tierra”, ha dicho Maragall. “Sólo al poeta 
corresponde en justicia el título de sabio”, 
había dicho antes Novalis. 

En numeroSos pasajes de sus poemas y de 
sus artículos y, no hay que decirlo, de sus 
“Elogios”, Maragall habla de la poesía co- 
mo un acto de magia, como un sortilegio, 
como una taumaturgia. La poesía no sólo es 
para él esencialmente la “palabra viva”, si- 
no que además toda obra poética habría de 
poseer un poder creador de nueva vida. Así, 
la poesía absoluta, la poesía que fuese en- 
teramente pura habría de tener el poder que 
tenía Pigmalión, el animador úe estatuas, de 
hacer revivir con vida real y sensible todos 
los seres evocados por el numen del poeta. 
La palabra en función de poesía es una fuer- 
za mistagógica que “lleva dentro el alma del 
terrible silencio que la ha engendrado” (“Elo- 
gio. de la palabra”). La palabra viva, con- 
creación y síntesis e irradiación de poesía, 
posee, según Maragall, un latente, un íntimo 
poder taumatúrgico. Y esto »odor taumatúr- 
gico de la poesía, como rec: :idora de los 
muertos, como creadora de nueva vida, Ma- 
'ragall lo glosó excelsamente en inolvidables 
versos en aquel diálogo dantesco entre Ada- 
laisa y el poeta que forma el escolio de la 
segunda parte del poema “El comte J'Ar- 
nau”: 


Adalaisa. Adalaisa, per pietaf 

al temps hi ha encara coses no sabudes 
la poesía tot just ha comencat 

¡és plena de virfuts inconegudes. 


Nos hallamos en pleno mundo de Novalis. 
El mejor y el más oportuno comentario de 
todos estos pasajes en prosa y verso de Ma- 
ragall sería la simple reproducción de las 
numEero0sas alusiones que el gran poeta y pen- 
Sador alemán hace en sus obras a este po- 
aer taumatúrgico de la pura. poesía. No cita- 
remos más que aquel episodio de “Enrique 
de Ofterdingen” en que Novalis desarrolla 
el bellísimo mito de Fábula, y que es todo 
un poema glorificador de la fuerza creado- 
ra de la poesía. La doncella Fábula consigue 
penetrar en la caverna de las Parcas y rue» 


(Pasa a la página 120), 
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Mensaje de Juan Antonio Correftjer 


= Envío del aufor.—San Juan de Puerto Rico, Cárcel de “La Princesa”, a 4 de agosto de 1936 — 


Compañeros de América: 
Desenmascarado en Puerto Rico, el impe- 


“rialismo yanqui ha recurrido al asesinato y 


al terror para desbandar el Partido Naciona- 
lista. En octubre del pasado año, en Río Pie- 
dras, la guardia yanqui al mando del Coro- 
nel Riggs asesinó a un estudiante y a cinco 
obreros por un delito terrible: defender, des- 
de la trinchera nacionalista, la causa de la 
independencia de Puerto Rico, Desde entorn- 
ces el terror ha sido una norma de gobierno. 
El 23 de febrero pasado dos jóvenes, cultos e 
inteligentes, Elías Beauchamps e Hiram Ro- 
sado, fueron fusilados en el cuartel general 
de la policía yanqui, sin Som:térseles a jui!- 
cio. ¡Esto sucedió en la capital, a la una de 
la tarde, en la oficina del oficial de guardia! 
A esa misma hora la redacción de “La Pala- 
bra” fué asaltada y golpeados los obreros. El 
2 de abril el compañero que suscribe fué con- 
ducido a la Corte Federal yanqui y sentencia- 


«do a un año de cárcel por negarse, en su ca- 


rácter de Secretario General del Partido Na- 
cionalista, a entregar al Fiscal los documen- 
tos del Partido. La madrugada del 30 de 
julio, el presidente del Partido Nacionalista, 
doctor Pedro Albizu Campos, el secretario 
general que suscribe, el tesorero, Luis TF. 
Velázquez, el presidente y secretaTio de la 
junta de Caguas, señores Clemente Soto 
Velázquez y Erasmo Velázquez, el presi- 
dente de la Juntad e« Mayagiiez, Juan Ga- 
llardo Santiago, el estudiante Julio Héc- 


— 


Juan Antonio Correljer 


tor Velázquez y el obrero Pablo Rosado 
Ortiz, fuimos condenados, en el más arbi- 
trario de los procesos, a cumplir una sen- 
tencia de cárcel y destierro en la Penitencia- 
ría Federal del estado de Georgia, comun- 


mente conocida por Atlanta. Esa sentencia 
fluctúa desde diez años para el señor Albizu 
Campos, el señor Luis F. Velázquez y el se- 
cretario que suscribe, hasta ocho años para 
otros compañeros. | 

Desde la cesión de la Luisiana a Estados 
Unidos que convirtió inesperadamente a Es- 
tados Unidos en un gran imperio, y en alia- 
do forzoso de la Gran Bretaña, sembrando 
así el deSequilibrio en América, ninguna 
cuestión histórica es más importante, para el 
equilibrio entre los pueblos de la América, 
que la independencia de Puerto Rico. Al en- 
carcelar-la dirección del Nacionalismo el Im- 
perio pretende aisla de nuevo en su círculo 
la causa emancipadora de Puerto Rico, que 
«s la causa de la libertad de América. Cami- 
no de la prisión y del destierro, y quizá de la 
muerte, entregados indefensos como estamos 
en manos de un enemigo impiadoso, llama- 
mos a los hombres puros de AméTica al cum- 
plimiento de' su deber. América debe con- 
testar al imperialismo preguntando al  go- 
bierno de Washington con qué fuerza moral 
Se presenta, cuando su delegación se lev:unt. 
ante la Conferencia de Buenos Aires. 

El Partido Nacionalista de Puerto Rico es- 
tá en pie. Significativas han sido estas pa- 
labras de uno de sus líderes: “el Partido Na- 
cionalista está presto, y para nosotros, Albi- 
zu Campos sigue siendo su presidente y Co- 
rretjer, su secretario”, 


Juan Antonio Corretjer 


El. preso. . 


¿Recuerdas? Aquellas eran cuatro 

cuatro paredes, compañero. 

La pared del frente, sorda, tuerta, 

solo un ojo impasible de lente reejado, 

decía:-—Oye, tú, que predicas injusto 

el orden angosto que torna a los hombres es- 
clavos: 

desde la rigidez inquebrantable de mi línea 
aristócrata | 

yo. te fulmino: ¡Alto! 

Nosotros, los ricos, los fuertes, los poderosos, 

los que emanamos luz, como los astros, 

los que sabemos el manantial de nuestra vida 

salido de las divinas manos 

para correr, correr, correr, 

correr inmensamente, sin obstáculos; 

los que nacimos para mandar, para regir, 
nosotros, 

nosotros tenemos el supremo 

derecho: 

nosotros somos intocables 

como el viento, 

¿Quién osa desmentir nuestras verdades? 

¡Anatema sea! 

Suyas eternamente las tinieblas. 


Aquella otra pared, obscura, tosca, 

impasible en la perenne noche, 

aquella otra pared: también nos habla: 

-—YOo soy como un pañuelo, 

Yo he sido como un lienzo, 

Verónica parada en el misterio. 

Lágrimas de dolor, llantos de sangre, 

han sollozado en mí las prostitutas. 

Sobre mí han Sollozado los ladrones, los pi: 
llos, los rateros. 

Yo he visto a un criminl, a un asesino, 

lo he visto sollozar, lo: he visto gemir, im- 
plorar, 


Creía en los milagros, como una madre, 


creía en los fantasmas, como los niños. 
Era como todos los hombres. 

Sus manos eran manos para el arado 
como para el cuchillo. 


—— 


Carta alusiva 


Cárcel de “La Princesa”, a 4 de agosto. 


Mi admirado don Joaquín: 

Hace cuatro meses que estoy preso. Al 
iniciarse el proceso por conspiración con- 
tra el liderato nacionalista desobedecí un 
sub poena de la Corte Federal yanki que 
me obligaba a entregar al Fiscal de di- 
cho tribunal, como Sec. Gen. del Parti- 
do, documentos incriminatorios. Brutal- 
mente se me sentenció a un año de cár- 
cel por desacato. La pasada madrugada 
del 30 de julio se me condenó, en unión 
a Albizu Campos y seís compañeros más, 
a 9 años de prisión y destierro en la 
Penitenciaría Federal de Atlanta, en el 
estado (sic) provincia, de CUeorgia, en 
Estados Unidos. 

Es esta la primera oportunidad que 
tengo de escribirle. La aprovecho para 
enviar al Repertorio mi postrera colabo- 
ración antes de partir hacia el destierro. 
La feroz aisciplina del presidio yanki 
será muy difícil de burlar. 

Aprovecho esta oportunidad para sa- 
Judar a Ud, a nombre de Albizu Cam- 
pos y. demás compañeros, y rogamos 
extienda Ud., a Vicente Sáenz, a Juan del 

- Camino, a Mora, a todos las que por 
allá sienten y bregan, nuestro saludo y 
nuestra gratitud. 

Le ratifico una vez más mis sinceros 
afectos, y en la más firme fe en el des- 
tino de mi patria, y de América, le es- 
trecha la mano su seguro, | 


Huan Antonio Correljer 


Pero le faltó el pan, y no hubo arado, 
Vino a orar aquí. Fué un asesino. 


¿Recuerdas, compañero? 

Ya tú estarás allá, 

¿llá lejos 

-—eStancia de ilusión y de ensueño. 

Desde tu celda entreveías 

el familiar paisaje 

campeSino: La casa, 

los plátanos traseros, 

ej gallo clarinete, 

bravo, ridículo, 

como la humanidad presente. 

Otro también fué como tú, 

Los mismos sueños, 

los mismos entusiasmos, 

las mismas intenciones buenas. 

Sin embargo, Es 

la tercera pared supo su vuelta. 

El tiempo es una 

mano terrible. Puede 

lo que no puede la voluntad. 

No es en vano 

que se vive, y la vida 

tiene cosas terribles. 

Pasan ciclones, pasan graves tormentas; 

el cuerpo, como el alma, necesita, 

días de sol, mañanas apacibles, noches vo- 
luptuosas. 

Y aquí está otra vez el pobre hombre. 

Ya no goza esperanzas, como antes. 

Dormida ¡está la mano que era fiesta 

en la guitarra criolla 

y seco el canto en la mina del contento. 


Ahora, tú, compañero, 

¡goza la breve dicha de estar Suelto! 
Suelto como los pájaros, 

como los ríos, como los vientos, 
suelto como los mares infinitos, 
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como las fieras en el desierto. 

Goza la dicha, siempre breve, 

Te aburrirás del canto inútil. 

Te aburrirás del cauce fijo. 

Te canSarás de volar, como los cuervos, 
Te abrasará la fiebre de los sedientos. 
Tendrás sed, sed, sed, 

sentirás hambre de algo insólito, 
hambre de algo nuevo, 

Sí, nuevo. Hambre de un mundo nuevo. 
Ansias de derrumbar la cuarta pared, 
la dura pared en donde leo 

que sólo las manos innumerables, 
innumerables como el mar, como la luz, 
innumeTables como las arenas del desierto, 


de los sufridos, de los aplastados, 

de los que hacen el pan, y no lo comen, 

de los que no tienen grano, y llenan los gra- 
neros, 

sólo ellas podrán triunfar de la dureza, 

podrán triunfar de la injusticia, 

podrán triunfar del crimen y el delito, 

podrán vencer el mal y el hombre... 


El tiempo, también, es una persona intocable. 
El tiempo, es un rectángulo en el silencio. 
'El tiempo, es ocho pasos más un penSamiento. 
El tiempo es una mosca que zumba 

en la obscuridad 

sobre los ojos abiertos. 


Juan Antonio Corretjer 


Julio, 1936. 


El 


joven hemisferio 


Por RAFAEL HELIODORO VALLE 


= Palabras dichas al inaugurar la Cátedra de Historia de América en la Universidad de México, el 25 de Julio 
de 1936. Envío del autor 


Señor Rector, señores Embajadores y Mi- 
Distros, señoras y Señores: 


Al inaugurarse la cátedra de Historia de 
América en la Universidad de México se 
continúa la tradición de gloria que en este 
hemisferio se ha enriquecido desde que fué 
"squí en donde la primera imprenta, la pri- 
mera Universidad y la primera misión cien- 
tífica de Europa echaron las bases de una 
cultura que hizo irradiar esta ciudad epóni- 
ma hacia los pueblos que en México ven uno 
de los paladines de la inquietud y el clima ge- 
meroso en donde la gracia y la fuerza de Oc- 
cidents depositaron semillas primordiales. 

La nueva cátedra puede ser un observato- 
rio para atisbar los fenómenos" Sociales que 
nos dan la certidumbre de que en este Con- 
tinente habrá de surgir el hombre cósmico, 
el entrevisto por el poeta que dió a esta Uni- 
versidad el lema fulgurante: “Por mi Raza 
hablará el Espíritu”. Pero si hay diferencias 
entre los pueblos que forman esta América 
GeposSitaria de la cultura mediterránea y que 
con ella procura engrandecer y vitalizar los 
valores de las civilizaciones precolombinas, 
debemos trabajar por percibir mejor el rit- 
mo de las grandes masas y de las grandes 
vidas que han contribuido a dar a nuestra 
América un pretexto pata que aleje las di- 
Terencias y junte las simpatías colaborando 
esí en. la obra magnífica del devenir huma- 
no. Una América segura de expresar bien 
pronto su menSaje, porque en ella más que 
esperanzas se están elaborando realidades de 
calidad específica; una América en que han 
surgido mentes que tienen jerarquía mundial 
y en la que se han movido desde las multi- 
tudes heroicas de los conquistadores del si- 
glo xvi hasta las grandes muchedumbres que 
en el Norte y el Sur, al precipitarse la ava- 
lencha en el Canal de Panamá, llevan en sus 
entrañas, grávidas de destinos, las palpita- 
ciones de un mundo que apenas tiene la ju- 
ventud de cuatro siglos. Aquí se han encon- 
trado los hombres de todos los rumbos y «se 
han mezclado los matices de todos los pro- 
blemas. Joven hemisferio que lleva en sí la- 
tencia de posibilidades óptimas sin desdeñar 
lo que antepasados ilustres hicieron en Pa- 
lenque y Tiahuanaco y a donde han afluído 
todos los caudales turbulentos de la histo- 
ria; ha podido demostrar que tiene barro ca- 
bal para que de él surja el genio encarnado 
en un Bolívar, hombre impar, o en un Edi- 


son, mago del maquinismo. Todas las luces 
y todas las sombras, todas las melodías y to- 
das las zozobras lo proclaman el hemisferio 
predestinado. No se ha escrito aún su histo- 
ria, porque la están haciendo las gentes del 
Norte y las del Sur, las de la América Insu- 
lar y las de la América Media, en medio de 
terribles experiencias; pero puede ya deci s+ 
QUe pisamos el umbral del momento creador 
y que los genios del aire y del subsuelo, los 
artistas anónimos, los poetas líricos, prepa- 
rán el advenimiento de una América que ha 
trazado las rutas de su nueva expresión y 
que, acatando la tesis de Waldo Frank, se es- 
tá redescubriendo gozosa. Hay una seguri- 
dad de ser nosotrosí'mismos; y ya hemos po- 
dido demostrar que no sólo somos capaces de 
producir los númenes del maquinismo o los 
arieles de la poesía o de atesorar materias 
primas, sino que somos los actores de un 
drama en inminencia. Así lo siente la Uni- 
versidad de México al crear esta cátedra que 
aSpira a ser un conversatorio en el cual se 


larea humana, defendiéndose más de las agre- 
siones de adentro que de las de afuera y que 
viva enriquecida por la noble conducta. Mé- 
xico ha sido el corifeo más entusiasta de esa 
América que en la antifictionía bolivariana 
de Panamá, se anticipó al sueño de crear una 
conciencia histórica. 

Señor Rector: Si altísimo es el honor que 
se me ha dispensado patfa iniciar esta cáte- 
dára, la responsabilidad exalta mi entusias- 
mo y enorgullece mi privilegio. Vamos a co- 
liborar en una obra, en la que México quiere 
probar una vez más Su intrépido anhelo de 
estar al servicio de las bellas causas. Ansia- 
mos la interpretación de nueStra vida en un 
sincero afán de entendernos y para explicar 
las inquietudes que hoy nos sobrecogen, La 
Universidad está feliz de contribuir a este en- 
sayo de comprensión; y México, que ha sido 
acaso el país que ha hecho más historia en 
América, —porque de aquí irradiaron los gru- 
pos humanos que al Norte y al Sur llevaron 
con la turbulencia de la conquista, las próvi- 
das semillas de Occidente, sin que en tres si- 
glos perdiera las herencias finas que trata de 
restaurar y acrecer,—<con esta actitud lo que 
hace es incitar ¿ los otros pueblos para que 
en este hemisferio la paz sea el espléndido 
f uto de un nuevo orden social que, más que 
en los libros, se quiere conStruír con las ma- 
nos y con la mente de los hombres nuevos, 
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La condición humana, novela, por Andre 


Malraux. Edición de SUR. Buenos Aires.. 6.50 


Leopoldo Marechal: Laberinto de amor, 
Edición de Sur. Buenos Aires.... 4.00 
El domador de pulgas, por Max Jiménez 2 
En busca del Grial, selección .de poesías, 
por R. Brenes Mesén. Un vol. pasta.. 
Las siete cuerdas, por Alberto Masferrer. 2.50 
La filosofía del sentido. Renacimiento, 
por el Conde de Kevserling ..... 
El sentido de la Historia, por- Nicolás 
Berdiaeff. Edición de AraLuck. Barcelona 6 50 


Diríjase al Adr. del Rep. Am. 
Correos: Letra X. San José de C. R. 


reúnan, encendidos en el fervor de la ameti- 
conidad, todos los que sientan que está ace- 
lerando el pulso de la historia. 

Ciencia de América, Arte de América, De- 
recho Americano, todo esto podemos osten- 
tar. Una América fuerte por el respeto a las 
normas jurídicas y a los valores de las cul- 
turas que se han inSinuado ansiosas de supe- 
ración; una América en que los hombres vi- . 
van decorosamente, colaborando en la gran 
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En un rinconcito, con un librito, 
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- en mi verso sin trabas, como río desbocado; 


Hermano Juan 


Canto de redención 
Por GRACIANY. MIRANDA ARCHILLA 
= De Alma Latina. San Juan de Puerto Rico, mayo de 1936, — 


Tan bello estás, tan bello estás, hermano mío, tas las rejas, 
que me dan ganas de tocarte con mi vuelo de águila. 
En la sombra, como columna de vergienza, 

eres chorro de amor que grita en cada grito. 

Amor de Patria te corre por las venas, 

como río Subterráneo que se hace loco 

para decir a Dios que el tirano——ese lobo de cada día— 
habla: de Libertad, como el asno, de paja. 

Y tú, mi columna, en santa verticalidad de varón, 

fijas la puntería de tu corazán, 

a carcajadas de volcán, contra las víboras federales. 


¿Qué saben esas víboras que deshonran la vida 

de la palabra de fuego, de la libertad que calienta los pechos, 
del amor que florece en las mang, 

del odio que sentimos por cada uno de ellos? 

¿Qué saben esas víboras del dolor que. estalla en soles, 


| -_ del hambre que se satisface con puntas de estrellas, 
de la mordida que se convierte en rosa, 


de la Sombra que hace brillar más al diamante? 

¿Qué saben esas víboras de las águilas que van a la gloria 

a poner sus nidales, trocados en soldados 

y en ametralladoras, lindas como las auroras? 

¿Qué saben esas víbo'as del amor que bautizamos con sangre 
y de la esperanza que nos presta su lomo, 

mientras tiemblan los hombres bajo los cascos de la Muerte” 
¿Qué saben esas víboras de la Resurrección, del canto bravo, 
del puño que no quiere llenarSe de monedas cobardes 

y golpea en la fragua del alba, para Tedimir a los pobres 
que toman sed y comen hambre? | 


Hermano, las víboras tienen su propio caStigo en ser víboras 

como el ruiseñor su premio en ser guitarra. 

Es inútil esperar que suban por los rayos del sol 

y maduren en los labios de las estrellas. 

Las víboras, hermano, las víboras rubias 

que te han picado los talones, sienten ahora la ilusión de lo bello, 
porque te han mordido l¿ carne de hombre. 

No has de culparlas, porque esa iluSión de belleza 

es pasajera en las bestias que no llevan a Dios en la frente. 
Compadécelas tú, que no llegarán jamás a ser hombres; 
compadécelas tú, que arrastran el fardo de sus crímenes; 
compadécelas tú, que estás tan bello como el Cristo de la Columna: 
compadécelas tú, porque tienen la suerte del veneno, 

porque no podrán jamás purificaTse, perdiendo la ponzoña; 
porque mañana serán pasto de perros. 


Castigarte es decir Ecce Homo; 


señalar en tu carne le pasión que revienta en clarines de triunfo; 
añadir a la hiStoria la sombra de un héroe: 
invocar a Bolívar, que viene, a galope, de América; 


.depertar a Martí con trompetas de oro; 


invitar a Maceo y hacer que ante Dios resuciten 
los truenos de Lares. 


Castigarte es tocar la trompeta de guerra; 

y nuestra raza es brava y hermosa “cuando le da la gana”, 
no tolerando ultrajes, porque una cuna tuvo: la Victoria. 
Ese castigo firma la sentencia de ellos mismos, 

porque nuestra raza vive como en los tiempos de Sagunto 


- y Numancia, altanera lo mismo que un pico de gloria. 

- Por suerte, don Quijots renueva sus hazañas en Puerto Rico 

- y en el eterno Rocinante de la eSperanza ] 

. cabalga el heroísmo de su nombre, como una bandera de muchos 


colores. 


El Caribe es Montiel y Dulcinea 
- no es otra que la Patria. 


-. Hermano, como Cristo, has bajado al Infierno, 


pero como ese Cristo que sabe sonreír ante el castigo 
por encontrarse encima de los hombres, como relámpago, 
resucitarás en mí; en mis hermanos, en mi madre de mano mutilada, 


. en mi viejo azotado, en mis hijos, tallados comwo el ausubo y la 


caoba, 


A Juan Antonio Correfjer, encarcelado por la tiranía rubia, y 
- mientras cumple la condena de un año en la Cárcel del Distrito. 


resucitarás en mi hogar, como divina lámpara; 

reSucitarás en el corazón de todos, como el pan de la Hosti:.; : 
como el vino de la Cena Santa; 

resucitarás, aunque el tirano no quiera, 

para alumbrar Américas con nuestra Estrella Solitaria. 


Hermano Juan, y una pena siento: no estar contigo, 

latiendo en tu misma carne de estatua; 

soñando contigo en un aire de llamas; 

gozando y cantando con la punta de acero de tu alma; 

acompañarte a todas horas, para morir por ti, contigo, a todas horas, 

y en ti reSucitar, águila y cumbre, ciclón, canción y ráfaga. 

Y otra pena me llena de verdad: no ser tu hijo 

para estar a tus pies, postrado lo mismo que un cachorro 

de trascendentes garras, 

dialogando con la Sombra de los libertadores 

que irán a saludarte, al verte tan hombre como El Yunque. 

Y otra peña me corta casi el habla de Isabel la Católica. 

Me apena no sufrir por ti, aunque sea un segundo, 

porque en un segundo de prisión el hombre se hace santo, 

un pueblo rompe sus cadenas y fuego da a comer a los tiranos. 

Pero me alegra verte como columna de esperanza, 

espigado en la soledad del patriota, 

encarcelado y libre, sirviendo de antorcha a los que van a re- 
taguardia, 

mordiendo sombra, sin llorar, que mejor el lianto dulce 

de la Patria se traga. 

Me alegra pensar que eres hermano mío, 

hermano en el dolor, en la desesperación de los gigantes, 

que el virus no toleran de la canalla perfumada. 

Así, cuando tus hijos abran los ojos, quedarán deslumbrados 

ante la talla de tu pecho de roble 

y ante las luces de tus ojos, nacidos para servir de fraguas 

a los machetes que seducen con su hermosura 

y cortan brisas finas y traidoras gargantas. 


Cuando se acerquen a ti los esclavos, 

les mostrarás las cicatrices que te dejen los clavos 

del yanqui; y cuando te contemplen los que no te han querido, 
sentirán que una tórtola se les queja en el pecho, 

porque no te quisieron, porque no te adoraron, hermano; 

y haSta el mismo vampi'o que te encarcela por ser libre 
temiendo él a la Libertad que Surca vidas 

y quema como disparo de infinito; 

el mismo vampiro temblará al sentirte tan claro, 

porque pensará que con su crimen te descubrió más alas... 
Más alas florecerán en tu carne de hombre, 

alas como fusiles: las manos de todos los que quieran ser bravos, 
tocando tu cuerpo, llagado de amor y de clavos. 


Y en tanto, tras las rejas esperarás la hora dulcísima 

en que se besa la tierra y la tierra responde 

con Sonrisa de madre, de novia y hermana. 

La hora del bautismo de sangre y fuego, 

en que los altares de la tiranía bambolean 

como juguetes en un arbolito de Pascuas. 

Tienes derecho a cosechar rosas de fuego, 

buen sembrador, porque sembraste lágrimas y gritos 

en el surco sangriento de la Patria. 

Y surgirán de todas partes las flechas, 

los machetes, las piedras, la maldición que hace hombres 
en el momento de pagar salario a las víboras. 

Surgirán las mujeres con sus cachorros desnudos, 

para corroborar que las víbo'as les han quitado las ropas; 
las doncellas rezarán, como fuentes muy blancas, 

y piedra sobre piedra no quedará, mi hermano Juan. 
Entonces, los que hoy te castigan, encontrarán nichos preciosos 
donde dormir el sueño de la Muerte, que todo lo salda. . 


Yo espero ese día, mi hermano, que está cerca. 


En la revolución de ojos amados 


está la redención que nos torna sagrados. 
Esperemos la hora, recordemos la hora, adoremos la hora: 


que en la gloria entraremos con las dagas chorreando rubíes hasta 


“el cabo. 
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Mandarines y no mandones 


Por MIGUEL DE UNAMUNO 
= De Ahora. Madrid, 15 de Julio de 193% -- 


Recorría hace unos años este 
comentador aquí esta su ciudad 
de Salamanca en compañía de un 
p.ofesor ruso que había venido a 
estudiar las escuelas rurales y del 
entonces sector del Colegio de Ir- 
landeses ——para Teología católi- 
ca—, don Miguel Odoherty, ac. 
tual erzobispo de Manila. Al ha- 
blarse-—era lo obligado—-del pue- 
blo español, el sacerdote irlandés 
hubo de decirle al profesor ruSo: 
“Acaso haya usted oído que est: 
pueblo es imgobernable; pero na- 
da más lejos de la verdad. El es. 
pañol es obediente y poco rebelde. 
Lo que no le gusta es mandar. 
Le gusta ocupar el puesto de man- 
do, pero no mandar; sentarse en 
la presidencia, pero no presidir.” 
No he vuelto a olvidar aquellas 
palabras del actual arzobispo de 
Manila. Y ellas me recuerdan unto 
de los más típicos pasajes de aquel 
libro inapreciable que es “La Bi- 
blia en España”, de Jorge Bor- 
row, que tan excelentemente tru. 
dujo Su Excelencia el actual Pre- 
sidente de la República Españo- 
la. Es cuando don Jorgito, harto 
de no lograr que se le diera per- 
miso para publicar en español la 
Biblia sin notas, pues se le salía 
con que era ley en España el 
Concilio de Trento, acudió al pre- 
sidente del Consejo— me parece 
que era Isturiz—, y éste, harto de 
aquellas gestiones, le contestó que 
no le moliese más y la publicase 
sin licencia. ¡Típicamente espa- 
ñol! 

Al español, en efecto, no le 
gusta mandar, Sino ocupar el 
puesto de mando y vivir de él. 
Y lucirlo. Y vestirlo. De mandón 
tiene muy poco, dígase lo que Se 
diga; mucho más de mandarín. 
£l mandar exige ula cierta con- 
centración mental, a la que se 
opone nuestra natural holgazane- 
ría, que se complace en soñar. Lo 
que aquí suele llanfarse acción 
no pasa de ser sueño de acción, 
que se disipa en palabras y más 
palabras. Y es que la imaginación 
se nos desmanda y nos lleva a 
verdaderos desmandes o desma- 
nes. ¿Acción? ¡Ni por pienso! 
¿Mandonería? No, sino maNdari. 
nismo. 

Al leer últimamente el libro 
que nuestro buen amigo Mara- 
ñón ha dedicado al conde-duque 
de Olivares me di cuenta de que 
este buen figurón hinchado era, 
en el fondo, un pobre hombre 


ejocuente y, en rigor, un abúlico. 


Un abúlico a las veces volunta- 
rioso. Parejo al pobre Felipe IV, 
otro abúlico que tal vez soñaba la 
acción. Y todo aquello que se lla- 
ma-—no sabemos por qué-—la de- 
'adencia de la Casa de Austria en 


España y la decadencia de .Espa- 
ña ¿qué era sino sueño de acción 


Madera de Laporte 


y “noluntad” voluntad— 0 
desgana de obrar? ¿Decadencia? 
¿Decadencia con Cervantes, y 
Quevedo, y Lope de Vega, y Cal- 
derón, y Velázquez, y..., Y...» 


-y...? Los dos hombres que me- 
jor estudiaron ésa supuesta deca- 


dencia de la Casa de Austria es- 
pañola, Leopoldo Ranke, el gran 
historiador alemán, y nuestro gran 
don Antonio Cánovas de Castillo 
—£l monstruo, que se le llamó—, 
otro soñador de acción y de ener- 


gía, nos pueden enseñar mucho al 
respecto. 

£. lo peor se le hace a un hom- 
bre público un mito de energía 
y de actividad, y es él mismo 
quien tiene que advertirnos que 
e3 mito, quien tiene que confe- 
sarse abúlico y que se deja aYras- 
trar de la saca y resaca de los 
sucesos eventuales. “¿No es así, 
mi querido Prieto? Pero, ¡ay!, que 
nuestro sino es servir al mito'con 
que nos envuelven y aprisionan 


liCansancio mental 
liVeurastenia 
¡Surmenage 

lFatiga general 


son las dolencias 
gue se curan 
rápidamente con 


el medicamento del cual 
dice el distinguido Doc- 
tor Peña Murrieta, que 


INOCOLA 
T 


“presta grandes servicios a 
ii tratamientos dirigidos se- 
Mvera y científicamente” 


los demás. El pueblo necesita un 
mesías-—digamos un cacique—y lo 
busca, y si no lo halla, lo inven- 
te. Y ¡ay de aquel en quien el 
pueblo se fija! Ahora, lo que es 
difícil es hacer de un mandarín 
un mandón. 

Hablaba hace poco de esto que 
llaman crisis de uutoridad —- es 
Crisig de voluntad—<con un pobre 
hormmbre aquejado de la congoja 
endémica hoy aquí y me decía: 
“Que manden unos u otros: los 
comunistas o esos que llaman fas- 
cistas, pero que manden ellos por 
si y no tirando de los hilós, como 
unos-monigotes, a los mandan- 
teS-—dijo mandantes y no “man- 
gantes”-—; que manden con la res- 
ponsabilidad del mando. Y que 
sepamos a qué atenernos. Y que 
no se dé el caso que se me ha da- 
do a mí de que una autoridad Su- 
balterna, al quejarme de una de 
sus resoluciones, 
injusta, me dijese “Tiene. us- 
ted razón; pero ¿qué quiere: us- 
ted que le haga? A sus votos de- 
bo mi puesto, y he tenido que su- 
fiir hasta que me llamasen, ca- 


ra a cara, ¡“hijo de tal”! Y como A 


este pobre hombre, los que se que- 
jan son ya legión. Y empiezan a 
formar legión. Sólo que tampo- 
co encuentran el mandón. Y es 
que lo buscan entre mandarines. 
Y luego unos y otros se satisfacen 
con ponerse motes, Y con ali- 
mentarse de rumores. En tanto 
que la masa se deSsmanda. Y se 
desmanda por holgazanería men- 
tal. Porque hay que ver su es- 
pantoso vacío ideológico, Que no 
encubren las tonterías rimbomr 
bantes y retumbantes de sus guio- 
nes. Y ¿qué remedio? ¡Aguantar 
y aguardar! 

El ensueño del joven español 
que piensa en la vida pública es 
lograr una posición. O sea, una 
colocación, Es escalar un puesto. 
Y, ula vez en él, asentarse. Y, una 
vez asentado, que le dejen en 
paz, que no Je jeringuen. ¿Man- 
dar? ¡Quiá! Ocupar el puesto de 
mando. ¿Crear algo nuevo? No; 
soñar que lo hubiese creado. Y 


si el pobre mozo cae en la pe- 


dantería de la energía, de figu- 
rarse ser enérgico, entonces peor 
que peor. 


Nuestros históricos hombres de 


acción lo han solido ser de acción 
iustintiva,  irreflexiva, juguetes 
del azar. Nuestra castiza energía 
se ha vaciado en la contempla- 
ción. Nietzsche, dijo que España 
se agotó por osar demasiado. No; 
por Ssañar «aqmasiado. Cardvcci 
habló de la afanosa grandiosidad 
española. Y Don Quijote, más que 
un héroe de voluntad, es un hé- 
roce de ensueño de ella, Nuestro 
más castizo pensador resulta Mi- 
guel de Molinos, 


evidentemente . 
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YA 


—_Don Miguel de Unamuno 


las izquierdas 


Por RAFAEL CARDONA 


= De El Nacional. México, D, F., agosto 4 de 1956. — 


Cada nueva experiencia de las luchas so- 
ciales viene a confirmar la fraSe que los prin- 
cipales epígonos del movimiento radical del 
mundo han dicho con respecto a la colabo- 
ración de los intelectuales en la lucha: “Te- 
ned cuidado con ellos. Son reaccionarios”. 
El por qué ciertos hombres, llegado a una 
visión histórica del mundo y de la cultura, 
tienden instintivamente a afirmar por el po- 
der del pasado como base de la experiencia 
y del conocer, es cuestión de orden Subje- 
tivista, que descansa en la misma base del 
desarrollo psíquico del intelectual. 

La personalidad intelectual se forma so- 
bre una base histórica, es decir, alimentán- 
dose de las energías acumuladas por el pa- 
Sado. Ni el acto del análisis filosófico bas- 
ta a veces para modificar efectivamente, en 
“el cogollo del alma”, al hombre pensante, y 
mucho menos para predisponerlo a aceptar 
aquella posición de Nietszche, tan repetida 


«ya: “No quiero saber Si ha habido hombres 


antes de mí”. Buscando en los “tesoros de la 
cultura”, aunque estos “teSoros” sean ¿ me- 
nudo remilgos de la costumbre y simples ac- 
titudes virtuales, llegó don Miguel de Una- 
muno, el recio y contraintelectual vasco, a 
adivinar la inmortalidad. Rompió primero 
con la Razón, cuya crítica hace en su “Vida 


de Don Quijote y Sancho” y en “El Senti- 


miento Trágico de la Vida en los Hombres y 
en los Pueblos”; pero como filósofo que re- 
chazaba la autoridad—cesa ésta profiinda- 
mente española, tierra Teal del anarquismo 
místico y social—, negó el dogma y se afilió 
al liberalismo de su época; liberalismo de 
palabras, de definiciones y de pura estatua- 
ria mental frente ¿ la vida. Y ya sabemos 
todos a lo que ha conducido el liberalismo: a 
la tibieza moral y a la indiferencia, dentro 
de la cual se refugia a fin de que no se per- 
turbe el deliquio de pensar “por separado” 
en medio de ung¿ sociedad que se transforma 
rápidamente merced a nuevos órdenes de 
producción. Un día dijo don Miguel: “¡Va- 
mos, hombre! Que no me da la gana morir- 
mie!” España oyó la frase, y don Miguel tu- 
vo que explicarla en ese libro—el segundo 
de los citados aquí—que rompe con la cien- 
cia, con la razón y con el siglo. Así nació el 
nueva “teresismo” español, que guardaba 
de la visionaria de Avila el sentimiento trá- 


"gico de la vida y sobre todo una actitud de 


propio sondeo, en las honduras de una lo- 
gomaquia entre estoica, bárbara y criStiana. 

Don Miguel se guardó entonces muy bien 
de rechazar a la República y a la democra- 
cia. ñAmbas han venido trabajando en el 
subsuelo de la conciencia española desde ha- 
ce siglos, desde el Cid Campeador y Servet 
hasta don Miguel de Unamuno. Los sacer- 
dotes españoles la han defendido, porque co- 
nocen que. en la democracia la agitación sim- 
plemente interior da pábulo al sobrecreci- 
miento del poder de la iglesia. Pero tanto los 
pensadores españoles “como la” Iglesia Se han 
cuidado muy bien de provocar la salida de 
esta perturbación interior hacia las estruc- 


turas sociales; y cuando alguno de sus hom-* 
bres superiores lo ha hecho, ha pagado con 
la vida el atrevimiento. Y es cierto que este 
“atrevimiento” ha buscado los caminos más 
alejados de la razón los del anarquismo. . El 
carácter español no encuentra la libertad 
sino en la anarquía, y ha sido preciso que la 
europeización se lleve ¿ cabo en España en 
un oden de lucha complejo y vasto—ayuda- 
do desde luego por la proletarización del ca- 
pitalizmo moderno—, para que las masSas tra- 
bajadoras hallen organización efitable en el 
sindicalismo o en el soviet, 

Sin embargo, don Miguel de Unamuno, 
que combatió rudamente la dictadura mili- 
tar de Primo de Rivera, que siente un odio 
hasta el asco por la espada, acaba de expre- 
sar¡;que se debe, “salvar ,la civilización oc- 
cidental” de los peligros que la cercan; él, el 
duro y geológico don Miguel, que nunca ha 
creido en la eivilización occidental sino en 
don Miguel no separa en filosofía, -actual- 
lo que tiene de oriental y cristiana. Porque 


Con los ambiciosos sensuales de todos 
los tiempos, los Carreras de ayer y los 
Somozas y Francos de hoy: 


*s Despechado Carrera de que no se le hubizse 
dado en el muevo gobierno el puesto que él 
crela merecer, en lo que tenía alguna razón; 
resentido por el estudiado olvido que de él y 
de sus hermanos se hacia, en lo que los vence- 
dores obraron con poca prudencia, tal vez por- 
que presentian en ellos colaboradors más peli- 
grosos que útiles, y celoso de que la familia 
Larrain, la de los ochocientos, que desde en- 
tonces él empezó a llamar “la familia otomana”, 
se hubiese distribuido los primeros puestos pú- 
blicos, monopolizando la influencia gubernativa 
en sus tres ramas políticas, lo que era cierto, 
un incidente vino a hacer de las dos familias 
los montescos y capuletos de Chile. Jactam- 
dose uno de los Larrain de que tenian todas las 
presidencias, —la legislativa, ejecutiva y judi- 
cial, —Carrera le preguntó con sorna: “¿Y quién 
tiene la presidencia de las bayonetas?”. Esta 
era la que él tenía en mira. Envanecido con su 
naciente popularidad, meditaba echar por tierra 
el gobierno que había contribuido a fundar, 
valiéndose al efecto de los elementos militares 
y del crédito adquirido entre ellos. No bastán- 
dole esto, para lograr su intento explotó sin 


escrúpulo las disposiciones reaccionarias de los 


godos con promesas de restauración del antiguo 
régimen, obteniendo por este medio que le su- 
ministraran recursos para su empresa. 


(Del Cap. VII de la Historia de San 
Martín, Tomo 1, de Bartolomé Mitre. Bue- 
nos Alres. 1890). 


mente, los elementos primitivos que la for- 
maron desde el periíódo alejandrino a Berg- 
son. Conserva en la suya la teodicea, la teo- 
logía y la metafísica y es, en el fondo, lo que 
los Tertulianos y Clementes de Alejandría 
fueron en el período de lucha por la forma- 
ción del Imperio romano cristianizado: un 
carácter primario, un realista en el sentido 
antiguo de Ja palabra, que quiere ser, con 
todo y ca'ne, motivo de “salvación”. 
uno de estos temibles hombres superiores, 
que van siendo cada vez menos actuales, se 
les dice que todo esto no es sino “el lastre 
histórico” que impide la formación de una 
conciencia nueva, y que la fuerza de la his- 
toria no basta paTa contener al hombre en su 
progreso y su evolución, Sonreirá compasi- 
vo, como quien trata con alienados y a la 
malhera como lo hace, frecuentemente entre 
nosotros, el inactual don Antonio Caso. “Ig- 
norancia, ignorancia”, exclaman. 

Pero lo fatal para estos pensadores es que 
toda esta masa de “ignorancia” está asumien- 
do ya, en casi todo el mundo, la dirección de 
los poderes sociales y políticos a consecuen- 
cia de una transformación de los modos de 
producción, y ellos no ven en eSto sino la 
final catáStrofe de “la cultura”. Han pues- 
to en el intelecto, que no es sino una máqui- 
na de informaciones y de análisis, su senti- 
miento de la inmortalidad, como don Miguel, 
CUYa personalidad consciente se propone ir 
más allá de la tumba con todo y nombre. Y 
este intelecto, que es sólo “información” en 
el mejor sentido de la palabTa, puede ser Su- 
primido de la organización social sin que por 
ello su mejor valor, el vital, deje de subsis- 
tir y de crearse, a la postre, formas de cul- 
tura propias y enteramente nuevas. 

Es cierto que don Miguel contestó a los 
preguntones de Hendaya con una frase sibi- 
lina, sin afirmar que estuviera de parte de 
los rebeldes españoles y de los militares mo- 
nárquicos y burgueses, Porque “salvar a la 
civilización occidental” no es precisamente 
regYesar, por tortuoSos caminos de sangre y 
de traición,.al sistema brutal de la espada ni 
a la decoración periespiritualizada de la mo- 
narquía. Don Miguel, buen observador de 
fenómenos, sabe que España Se salva si sale 
definitivamiente de su tragedia nacional, y 
que es el pueblo el que tiene en las manos 
ese poder; jamás sus parásitos azules. Así 
lo comprenden también los mejores intelec- 


tuales de España que se han confesado pat-” 


tidarios de las izquierdas. Mientras España 
sea sólo una parcela en gel movimiento de la 
ciencia y la mecánica contemporánea, no pue- 
de construírse en ella, el reino de la prince- 
sa Micomicona en que sólo Don Quiiote creía. 
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Judas 


Por VICTOR ML. ELIZONDO 
== Envío del autor. —Heredia, Costa Rica. = 


En la hondonada de la montaña, serpen- 
tea vertiginoso el arroyuelo. A un lado y 


“otro, por los empinados repechos de los ce- 


rros, los árboles gigantes parecen empeña- 
dos en una penosa ascensión hacia la cum- 
bre. Desde abajo se siente la impresión de 
que la hondonada son las manos ahuecadas 
de la cinta azul del cielo que asoma en la 
altura, que quiere beber del agua purísima 
del arroyo. 

Allí, a la vera del yurro tienen Pedro y 
Pancho oculta su “saca” de “guaro”. 

El aparato es sencillo; sobre una hornilla 
improviSada, un estañón de hierro horizontal, 
dentro del cual hierve el fermento; sobre ese 
estañón una pequeña alquitara, en cuyo in- 
terior, un tubo en espiral parece una Ser- 
piente dormida; una canoa de bambú trae el 
agua fresca del yurro y baña la serpiente de 
metal que vomita el licor cristalino. 

Ahora, Pedro, en cuclillas, atiza la horni- 
lla, y sonriendo mira a hurtadillas las ma. 
nos temblorosas de Pancho, que con visible 
nerviosidad derrama a menudo el aguardien- 


le al tratar de recogerlo en la garrafa.  * 


—Pancho, he notao que tenés abejón en 
el buche... Carachas, si temblás  com'un 
azogao! 

Pancho salta como movido por un resorte: 

—Maldita sea, Pedro, me ponés nervioso 
con es'ispiadera. 

—Fijate, que te se riega'el “guaro”! 

—Vos tenés la culpa; me hablás cuando 
estoy ocupao. 

Pedro ya no sonríe. Con las manos en los 
bolsillos de su pantalón de grueSa mezclilla, 
mira la espiral del humo que como un ber- 
biquí  taladra el silencio de la montaña. 
¡Oh...! si su angustia pudiera escaparse por 
el agujero que abre el humo y disiparse en 
el aire. ¡Qué feliz sería si pudiera odiar a 
Pancho, para matarlo allí mismo donde esta. 
ba en cuclillas atizando la hornilla! Por un 
momento ve el agua del arroyo teñida en su 
sangre y siente una fugaz satisfacción. Pero 
súbitamente, también cres ver sus ojos su- 
plicantes, aterrados, como cuando chiquillo se 
le abrazaba a las piernas medroso de la tor- 
meta, y entonces le da compasión, compren- 
de que lo quiere como a un hermano me- 
nor, casi como a un hijo. Pero en fin, hay 
que salir del pico de una vez... 

—Oíme, Pancho, todo lo sé. . 

Pancho siente la mano de Pedro sobre el 
hombro como una garTa. 

—Me seguís distrayendo, ¿qué diablos te 
pasa, Pedro, qu'es lo que sabés? 

—No temblés, hombré... Si fueras otro 
ya t hubiera matao desd'enantes. No nací pa 
vengativo. Además the querío com'un her- 
mano desde que mama te recogió chacalinci- 
llo. Acordate que siempre m'icía: Sé un pa- 
dre pa Pancho. Pero entendélo, todo lo sé... 
sé que vivís con mi mujer, sé que me has 
echao el Resguardo pa que me pudra en el 
destierro y quedate a tus anchas con la Mi. 
quela... oílo, sé que hoy vendrá el ReSguar- 
do y nos tomará la “saca”. 

-—ESas son calumnias, Pedro, todo es men- 
tira. 

—Mirá, Pancho, cuando teníamos la fábri- 


ca en el yurro e los Arcias te cogió una tem. 


Para el Coronel don José María Pacheco 


bladera como la que 'tenés hoy; al ser las 
diez inventaste ir a trer una carga de leña 
a la montañilla y dió la caSualidá que cayó 
el Resguardo y jui a parar a Golfo Dulce; 
desconté la pena, golví y pusimos “saca” en el 
yurro de los Matamoros; te golvió a dar tem- 
bladera, pos pa pendejo te tienen, te juiste 
a la montañilla a una deligencia, y otra vez 
la casualidá de que cayó el Resguardo y si 
no es que me las pinto, me agarran. Hoy será 
la tercera casualidá; me lo está iciendo con 
esa tembladera, Se franco. ¿verdá que me di- 
runciaste otra vez...? ¿Verdá que has gúelto 
a ser Judas? 

Pancho con la cabeza baja, fija la mirada 
inconSciente en los círculoS que dibuja con el 
dedo. gordo del pie en la tierra húmeda, 

——Decí algo, hombre, no te quedés mudo 
com'un palo. No te da pena, mirame a la 
cara. 

—Pedro, perdoname, es cierto; huyamos an- 
tes de que lleguen los guardas. Yo he sido un 
mal portao con vos que has sido tan gúeno... 

—Yo no me voy Pancho; de todos modos 
a mi casa no puedo golver; si no fuera por 
la chacalina, mi Toñilla, que me ha ganao 
con sus cariños, yo eStaría en San Lucas o 
en la sepoltura, Y d'ir al barrio a vivir apar- 
te, para que la gente ya no tenga duda de la 
sinvergúenzada de vos y de Miquela, mejor 
me voy al destierro. 

—No, Pedro, yo me quedo, m'iré con vos 
onde te manden, le diré a los guardas que 
también soy contrabandista, quiero sufrir 
cun vos pa que me perdonés. 

—-Ni una palabra más, Pancho; quiero que 
te vayas.... andate... 

Y Pedro, contraído el rostro por la ira, 
señaló a Pancho con el índice tembloroso el 
trillo de la montaña, 

Pancho recogió el saco de gangoche donde 
guardaba la cobija, se lo echó a la espalda 
y se marchó por el trillo; el ruido de sus pa- 
sos en la hojarasca despertaba las alimañas 
que huían despavoridas. Anduvo... Andu- 
vo... hasta que llegó al camino. Allí se sen. 
tó en una piedra y tirándose de los cabellos 
con desesperación prorrumpió a llorar. 

—Qué bandido, qué bandido Soy... 

Trotes de caballos y el burum bum de la 
alquitara que dos guatTdas traían colgante 
de un palo atfavesado, despertaron a Pan- 
cho del mutismo en que lo tenía encerrado 
su desesperación. Sintió un calofrío y que los 
pelos se le erizaban en todo el cuerpo. Sus 
ojos muy abiertos siguieron la cinta del ca- 
mino que una espesa polvareda obScurecía... 
Ya traían a Pedro, amarrado, siguiendo a 
largos pasos el caballo del Jefe, a cuya co- 
la venía atado. | 

Pancho quiso huír, pero no pudo. Sintió 
como que la piedra lo agarraba y le Soste-. 
nía Pedro amarrado le parecía el Nazareno 
que sacan el Viernes Santo; él, era Judas, sí, 
Judas como Pedro lo había llamado. 

Al llegar a la piedra donde Pancho innió- 
vil permanecía, Pedro habló al Jefe y la 
cabalgata se detuvo. 

. La mirada espantada y llorosa de Panc!:o 
se encontró con la serena y resignada de Pe- 
dro, 

—Ya ves, Pancho, me llevan pa la cár- 


cel Avisá en casa que me agarraron la “sa. 


ca”; y haceme otro favor: en la pulpería de 
Juanico tengo guardaos cinco pesos; icile que 
te- los dé, y el sábado próximo qu'es Noche- 
buena, me le comprás a la Toñilla alguna 
muñequilla; pobrecilla... que no me vaya a 


echar esa noche de menos... ¡Adiós Pan- 
cho! 
Marzo de 1935, 


Comentario oportuno; lo sacamos del 
No. Ide Anrioquia, la cáustica revista Je 


Fernando Jonzález. En Medellín, Colombia, - 


abril de 1936: 


Fué aprobado el convenio comercial con los 


Estados Unidos. Se permitirá la entrada de mu- 
chos artículos manufacturados y de otros que 
el país ha venido bregando por producir desde 
1931 en que se comenzó la protección aduanera, 
Con ello ha recibido golpe mortal la formación 
de capitales, la iniciada emancipación industrial. 

Han deshecho la obra de siete años. 
_Comenzaban a formarse capitales que ahora 
desaparecerán. 

¿Las causas para obra tau nefasta? 

Primera. Que los yanquis controlan nuestra 
industria cafetera: somos oasis monocultor y 
controlado por ajena voluntad; ellos son los 
compradores del café nuestro. Durante las co- 
sechas, el grano nada vale, y apenas lo han 
recogido por medio de sus agentes, el precio 
mejora. El país está a merced de ese compra- 
dor; nos domina por medio del café: Amena- 
zas de impuesto a la importación del grano a 
Estados Unidos, etc. 

Así, los yanquis nos tienen cogidos y hacen 
de nosotros lo que se les antoja. Parece que 
hubo amenazas tácitas o expresas en el asunto 
de ese convenio, 

Segunda. Que nuestro Ministro en Estados 
Unidos es hermano de Alfonso López,  presi- 
dente. Es familia negociante, arrinuada, con de- 
seo intenso de rehacer su fortuna. No son gen- 
te religiosa ni entregada a la ciencia, al arte u 
otra actividad ennoblecedora del carácter. Son 
negociantes, o, más bien, especuladores; traba- 
jan con el azar. Resulta muy natural que cele- 
bren tratados que les den cosas mejores que 
tenemos... En realidad, la patria está desapa- 
reciendo.. 
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Una viejecita española 


== De El Sol. Madrid == 


Quisiera erigir, siquiera fuese (limitado por 
mis pobres medios) con peña natural por zó- 


calo, con leño casi informe por estatua, un 


monumento a cierta viejecita española. Su- 
pe de ella por uno de los mayores artistas ca- 
talanes, hace ya un cuarto de siglo. He con- 
tado mil veces el sucedido;. pero los días, los 
años pasan, y no hay modo de que se agote 
la actualidad de una frase inmortal aSomada 
un día, sin conciencia de su tremendo valor 
representativo, a aquellos dulces, angustia- 


dos labios marchitos. No sin motivo vuelve 


a mi mente Ja pertinaz silueta. 

La reacción española, que por lo que se ve 
no renuncia a dar juego, vive de la fiereza de 
garras mal limadaS; pero también de la con- 
goja pávida de muchos infelices, fieles a su 
propio mal, porque lo prefitren a la orfan- 
dad y desorientación que los sobrecogería en 
Los tales, muy a 
menudo son, en lo económico, víctimas en 
parte de España de una supervivencia feu- 
dal mal diSfrazada de capitalismo, y en lo 
político, víctimas otra vez, partecillas fácil- 
mente convulsas de esos pánñicos manufac- 
turados a que recurre con insistencia el cru- 
do reacionarismo español, horro tal vez de 
cualquier otra vocación. 

Pero es inútil que yo intente preparar con 
una sarta de palabras la inteligencia de lo 
que mi viejecita genialmente dijo, porque na- 
da hay más claro y penetrante que su cuen- 
to y su dicho. | 

Iba mi anciana todos los días, con su sillita 
de tijera, ¿ una nobilísima catedral; oía su 
misa, ofrecía al Señor la limpieza de su al- 
ma, departía con sus difuntos, Fiel a su fe, 


fiel a sus recuerdos, éralo también a su rin- 


cón, Los colores de un ventanal llegábanse 


a ella mágicamente para yacer a sus pies. 
Interrumpía torpemente la perspectiva de la 
catedral el coro, intruso en el centro de la 
nave. Según la buena liturgia, siéntase el 
prelado en silla perenne y de piedra, en el 
fondo del templo, no a un lado del presbite- 
rio y en mueble de quita y pon. Los canóni- 
gos, haciendo honor al obispo, colócanse a 
uno y otro lado de él y en más bajo asiento. 
Pero en una época en que muchos prejuicios 
de casta se sobreponían a la mansa humil- 
dad, levantaron los canónigos su fortaleza en 
el corazón de la catedral, poder contra poder. 
Por más riquezas artísticas que puedan os- 
tentar esos coros centrales, en pura arqui- 
tectura, constituyen un adefesio. Por fortu- 
na, en la catedral a que me refiero, el coro 
Era de tal indigencia artística, que no fué im- 
posible abatirlo y devolver a la estructura 
ojival la elegancia y holgura de su diseño 
ininterrumpido. 

Y un buen día mi viejecita vió a su cate- 
dral limpia de las vallas de madera que ha- 
biían protegido el derribo del coro, limpia 
también del estorboso recinto, del engorro a 
que sus ojos estaban acostumbrados. Halló 
Celante de sí espacio, mucho espacio, y se 
sintió como amedrentada, y su primer im- 
pulSo fué casi el de buscar un escondite. Y 
en su desamparo, dijo a Otra devota que con 
rara tranquilidad pasaba las cuentas de su 
rosario: 

—i¡Dios mio! ¿Y dónde voy a poner ahora 
mii silla de tijera? 


José Carner 


Noticia de libros 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle 
fos que se reciben de los autores y de las Casas editoras) 


Libros venezolanos: donación del Encar- 
gado de Negocios de Venezuela en Costa 
Rica, don Mario Briceño-lragorry: 


Rafael Caldera R.: Andrés Bello. Ensa- 
yO. 1935. | 

Victor Manuel Rivas: El puntal, comedia 
dramática en prosa, dividida en tres actos. 
Caracas, 1933. 

- Lecturas Venezolanas. Selección y no- 
tas de Mario Briceno-Iragorry. 21, edición. 
Caracas 1930. 

Son páginas literarias de escritores 
nacionales, antiguos y modernos. Muy 
útiles y muy interesantes. 


Dr. Caracciolo Parra: Filosofía Univer- 
sitaria Venezolana. 1788-1821. Caracas 


1934. 
Boletín de la Academia Venezolana. 


Correspondiente de la Española. Diver- 
sos números. Años 1, 11 y UI. 


-Cortesía de los editores: 
En las Ediciones Ercilla, Santiago de Chile: 
Andre Maurois: Nueve maestros 
ingleses. (Magiciens et Logiciens). 
: Praducción de Hernán del Solar. San- 
tiago de Chile. 1936. 


El milagrero. Novela. Por Luis 
María Albamonte. Santiago de Chile. 
1930. 


En Les Oeuvres Francaises, París: 


Abbé Chauve-Bertrand: La ques- 


tion de Paques ef du Calendier. 
Preface du Rme. Dom F. Cabrol. 


Del editor Gustavo Gili: 


Norman Angell: La paz y el pue- 
blo. Traducción de Antonio Llano, 
Barcelona. 1936. 

Es el tomo X de la Biblio- 
teca Interamericana. (Dotación 
Carnegie. Nueva York), 


De la Editorial Zapata, Manizales, Colom- 
bia: 


Diálogos en otros mundos, por 
Félix Restrepo, S. ]. 


Otros libros y folletos: 


Opiniones. Algunas opiniones sobre la 
labor revolucionaria del Lic. Tomás Garrido 
Canabal en Tabasco. 


Corte Electoral. Montevideo: 
Jurisprudencia Electoral. Estrac- 
tos, transcripciones e indices de las 
sentencias de la Corte Electoral. Mon- 
tevideo. 1931. 


Algunas ideas sobre la futura orga- 
nización de la Enseñanza Superior en 
Centro América. Conferencia. Por Jose 
María Peralta. San Salvador, Julio de 1936. 


Extractos y otras referencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas. 


Un consejo de Paul Groussac: 


El arte es la dificultad: ¡jóvenes, desconfiad 
de los recursos fáciles! 


Sabrosa la lección de Don Marco Fidel 
Suárez, el insigne escritor colombiano, en los 
Sueños de Luciano Pulgar. Cojamos 
algo: 


Justino. —¿Quién es Licisca? 

Luciano.—:¿Licisca? Pues la fiera más terri. 
ble en .el género de los canes, tan tremenda 
que ha alcanzado la inmortalidad. quedando pin- 
tada con ese nombre en la égloga tercera de 
Virgilio, al lado de Palemón y entre Menalcas 
y Dametas. Mira que vivir en un poema de 
Marón es vida más segura que la estatua más 
perfecta y más sólida, porque aunque ésta pu- 
diera divisarse desde mucha distancia, los ver- 
sos del vate de Mantua, escritos sobre ut bre- 
ve y frágil volúmen, se alcanzan a ver de to- 
dos los lugares del mundo y se verán para 
siempre. ¡Oh grandeza de la gloria que inmor- 
taliza a Eneas y también a Licisca, perra for- 
midable, perra capaz de habérselas con tigres 
y leones! 


Maragall y Novalis 


(Viene de la página 120 


va a éstas que la dejen hilar. Ellas le fran- 
quean de mal humor la entrada y le señalan 
unos grandes montones de “hilos antiguos” 
para hilar. “Pero ten cuidado, le dicen; que 
si hilas perezosamente o si se te rompiere el 
hilo, todos se te enroscarán en el cuello y te 
estrangularán”. Fábula coge un puñado de 
hilos, se pone a manejar la rueca y el hu- 
so, y alegre y contenta empieza u hilar ta- 
rareando una canción en que leemos las mis- 
mas Súplicas y los mismos conjuros que la 
exasperada Adalaisa maragalliana dirige al 
poeta. Las almas responden a las invocacio- 
nes de Fábula, y entran en la caverna un sin- 
fín de lucecitas que se trasforman en mpons- 
truosas larvas y, finalmente, en figuras hu- 
manas. 

Las afinidades entre Novalis y Maragall 
no se limitan al terreno de la especulación 
intelectual. Es preciSo conocer ciertos rasgos 
profundos de la fisonomía íntima de uno y 
de otro poeta para tener la impresión justa 
de la fraternal semejanza entre esas dos al- 
mas. Novalis, como Maragall, tenía un ena- 
moramiento tan profundo y entrañable de la 
belleza de este mundo, que ésta le bastaba 
para sumirle en un continuo éxtasis de bea- 
titud. La confesión que forma el tema ini- 
cial del “Canto espiritual” de Maragall: “Si 
el mundo es tan hermoso, Señor...”, la en- 
contramos reiteradamente en las. páginas de 
los libros de Novalis. “La tierra me era tan 


cara —escribía él a una amiga algunos días. 


después de la muerte de su amada Sofía— 
que yo gozaba por anticipado las escenas de 
felicidad que estaban a punto de producirse 
en mi vida”. Y en un pasaje de “Enrique de 


Ofterdingen” escribe: “El mundo superior lo . 


tenemos más cerca de lo que pensamos, y ya 
aquí vivimos en él y la vislumbramos, ínti- 
mamente entretejido en nuestra naturaleza 
terrena”. 

Esta fraternal afinidad entre. el poeta ca- 
talán y el poeta alemán reposa en el amor 
místico con que uno y Otro miraban el mun- 
do, faz resplandeciente de la hermosura in- 
creada. Y Maragall hubiera podido explicar 


su íntima propensión a la felicidad con aquel : 


pensamiento de Novalis: “Todo objeto ama- 
do es el centro de un paraíso”. 


Barcelona, 1956 
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a todos iguala, por loque para la di- | 
cha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás.-JOSE MARTI. Mueva York. 


Exterior: 


El semestre. $3.50 
Elaño, $6. 00 6. am. 


Giro bancario sobre 


En defensa de la República española 


En la presente rebelión militar 
española se halla comprometido 


el 99 por ciento de los oficiales - 
del ejército y de la armada. La. 


mayotTía de las guarniciones de 
cincuenta provincias, ha partici 
pado en el levantamiento. Pero la 
-ebelión se encontró seriamente en 
peligro y fué casi definitivamente 
controlada, cuando dos- días des- 
pués de la explosión, el pueblo ar- 
mado y las fuerzas de la policía 
leales asaltaron resueltamente los 
cuarteles de Madrid rebelados e 
hicieron ese mismo día prisione- 
to, en la ciudad de Barcelona, al 
General Godded, librando de es- 
ta manera a las dos grandes ciu: 
dades que dirigen la vida política 
del país. Sin embargo, la rebe- 
¡ón aun no está vencida. Los le- 
'vantados dominan aquellas re- 
giones que se consideran como las 
más retrasadas politicamente en 
España. 

El más serio error cometido por 
los rebeldes ha sido el de imagi- 
harse que las maSas proletarias, 
divididas en marxistas o refor- 
mistas,  sodialistas, comunistas, 
sindicalistas y anarquistas, no se 
unirían para combatir en favor 
de la República, Pero las distin- 
las fracciones se unieron y toma: 
ron las armas como un solo hom- 
bre. El gobierno republicano 
el momento inicial de la rebelión 
le hizo frente a ésta armando a 
los trabajadores; se vió forzado a 
proceder así cuando la infame 


traición de los oficiales del ejér- 


rito, creó el convencimiento de 
que el pueblo trabajador consti- 
tuía el principal apoyo del gobier- 
no en tal crítica situación. 

Debe agregarSe a este hecho, lu 
circunstancia de que el prolet:- 
riado está empleando el recurso 
de la huelga general en aquellas 
provincias ocupadas por los re- 
beldes, estorbando así en grande 
escala las maniobras de las tro- 


pas rebeldes y los aprovisioma: 


mientos d+ medios alimenticios. 


Por otra parte, en las provincias soldados se niegan "mucha: veces, 


Por LUIS ARAQUISTAIN 
= Por cable desde Madrid. Agosto 3.-Traducido de The Nation, New York, N. Y. Agosto 8 de 1956. — 


En España: caridad cristiana 


Dibujo de Dauwmier 


que 'se han mantenido-' leales «l 
gobierno o que han sido reswon- 
quistadas por éste, los trabajado- 
res que no van al frente de ba- 
talla trabajan doblemente para 
que el ejército y el puebl: pue- 
dan combatir con ica ma: y alt 
mentarse. Todas las Sábhicas de 
armamentos y las principalis in- 
dustrias auxiliares, como produc- 
ción de hierro, acero y los sis- 
temas de 
manos del gobierno. 


transporte, están en 
Los fiscis- 
tas apenas pueden cortar «cn el 
material de guerra elmacenado 
en los cuarteles rebeldes. Cuan- 
Go esto se acabe, no nucúa otra 
alternativa que la de rendi se. 


También los generalos vebeldes. 


nan cometido otro error +1 cuan- 
to a los soldados y marineros. Los 


la república, 


a pelear contra las fu=rzas leales 
y en cuanto les es posible, deser- 
tan. Su apoyo al principio fué 
conseguido en virtud de mentiras. 
Se les dijo que iban a luchar con- 
tra la anarquía y para defender 
Pero úna que 


los hombres deScubrieioi1 la ver- 


dad y que el gobierno wgitime 
aesconoció a los jefes le la rebe- 
lión, éstos vácilan en «€? empleo 
de tan inseguras tropas. Los re- 
beldes confrontan otra grave di- 
ficultad: cuando las fuerzas de 
'os alzados abandonan las ciuda- 
des que tienen bajo su duminio, 


con el propósito de avanza: hacia 


Madrid, o para reforzar 
..es rebeldes debilitadas, los tra- 
bajadores aprovechan la opo6rtu- 
nidad para levantarse  conira su 


.autoridad y su retaguardia queda 


sin protección. Asi corren el ries- 


imp. La Tribuna 


- imposibilidad de moverse. 


go de ser cogidos entre dos fue- 
gos. Esto significa sencillamen- 
te que l¿ mayoría de las pos3icio- 
nes rebeldes no son «uc plazas 
sitiadas, y el ejército está en la 
Desde 
aquellas provincias del norte que 


sodavía retienen, los rebeldes se 


las arreglan para enviar contra 
Madrid, tan sólo pequeñas co- 
lumnas principalmente compues- 


tas de oficiales y faSciStas mili- 


cianos que son desbaratadas por 
ias milicias populares en log pa- 
sos montañosos al norte de la ca- 
pital. Los rebeldes han concebi- 
do la idea de transportar tropas 
nativas desde Marruecos, e indi- 
viduos de la llamada Legión Ex- 
tranjera; pero las tripulaciontes de 
los barcos de guerra han aprisio- 
nado o matado a la mayor parte 
de los oficiales, y así se ha podi- 
do impedir el transporte de tro- 
pas mercenarias. 

Gracias a todos estos factores, la 
ofensiva contenida y el poder de- 
“ensivo de los fascistas han sido 
fácilmente controlados hasta ese 
extremo. Con cada día que pasa 
tanto su capacidad para el ataque 
como para la defensa disminu- 
yen efectivamente, como conse- 
cuencia de la desmoralización que 
hubo de producirse con los fraca- 
sos iniciales, y de la creciente es- 
casez de municiones y alimentos. 
Por otra parte, el nuevo ejército 
popular aumenta numéricamente 
y en poder combativo. Va necesa- 
riamente ocupando el lugar del 
jejo ejército realista. Fué la- 
mentable equivocación de la Re- 


vnública dejar intacto el ejército 
ue la Monarquía.: Per» el pueblo 


lo ha aniquilado. 

_Dos ESpañas, una feudal, y la 
otra proletaria, se hallan frente 
4 frente una de otra. Una de ellas 
debe destruir a la otra. £1 pueblo 
está determinado a aplastar 4 sus 
enemigos, el ejército, la aristo- 


cracia y el elero oligárquicos. El 


no sostiene más que una causa, 
iz de la República democrática: 
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